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“TOILAAI?”
Kinh thua Quy Vi,

Trong khung canh dm cting than mdt, thién su Luong Si
Hang - Vi Kién da chia sé vdi chiing ta nhitng cam nghi
va nhdn xét riéng tu nhdt vé cudc doi cia Ngai. Vo-Vi
Multimedia Communication xin trdan trong gidi thiéu:
“Toi La Ai”.

0i sanh tai Quy Nhon nam 1023 ngay 13, thang
11. Cha tén Luong Tham, me tén Lam Thi, gia
dinh déng con, bon trai, bon gai.

T6i hoi con nho, hoc riéng 1é té, sau I6n 1én vo trudng
Gagelin, truong dao hoc trong section francaise, chi
hoc vGi nguai Phap ma théi. Trong luc do, hoc dugc cd
may nam thoi, réi bénh hoan nhiéu, phai nghi khéng cé
tiép tuc di hoc.

Phai dudng bénh, ma trong thai dé la chi cé cing quay
nho thiéng liéng tri bénh ma thaoi, rét cudc ciing tim
duagc y ta chich kim mdi tri dugc bénh rét rung.

Dén ndam khoang 19 tudi, roi khdi Quy Nhon vao Sai
Gon lam viéc. Lam viéc cling nhu ngudi tau kéu la ma
chin, trén chd dudi minh, tiép xdc véi nguoi Phap dé
xin gidy phép va danh dién tin, viét tho nay kia, kia no,
vay thoi. Vi t6i thay & xa hoi chi cé may cong ty Idn,
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may ngudi lam viéc maéi cé dong lvong dang hoang,
trong ltic do t6i bénh hoan, khong cé di hoc va t6i tiép
tuc di t6i may thung rac cua co sg, t6i lvom may |4 tho
lai vang cua cong ty do, toi vé tu hoc.

Hoc hoi nhitng chuyén xa hoi da cd, san cé céi gi cla
xa hoi, ngudi I6n ndi chuyén gi t6i cling nghe va toi
hoc. Téi thich nghe va thich choi véi nguai I6n d€ hoc
hoi kinh nghiém cua ho, tir viéc budn cho tdi viéc vui,
t6i hoc noi nguai I16n. Toi thay néu choi véi mot ngudi
I6n tudi cling nhu 1a t6i duong doc mot cudn séch,
mot tu sdch day du kinh nghiém thuc té hon.

Khi v Saigon t6i lam ma chin mét thaoi gian réi chan,
roi tiép xuc vai tat ca nha giau ma minh khéng cé giau,
roi bay gio phai lam sao ma lam giau? Téi maéi d6i nghé
di Nam Vang, r6i tir d6 mdi quen dugc mot s6 ngudi.
Nguoi ta tin cdy minh, mdi chay thudc tay xudng Viét
Nam, xuéng Saigon ban réi dem tra von lai cho ho, thi
ngudi chay viéc lau, lic nao cling sung sudng, tién bac
phong ph, xai khong hét.

Toi gap ba Tam & Nam Vang, cling quen nam doé roi.
Nam dé tudi tré di choi vui, gap nguoi ta thuong thi
minh quy vay thoi. Cai nhan duyén do la tudi tré, ai
cling thich ngudi ta thuong. Ngudi ta thuong, minh
quy vi dé ma lai vang tiép xuc véi gia dinh ho, roi gia
dinh ho quy t6i, ma chinh ba me ndi rang"thang nay
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thién kim kha thac”, 1a cé thé giao con cho né khong
sao, sé co tuong lai vi ba me biét coi tudng, ba noi nhu
vay nhung t6i khéng tin.

Sau do t6i khong con di Nam Vang nira, t6i méi tra vé
Saigon. Tlr d6 t6i di ra Phan Thiét, t6i di lam cho cong
ty, ma cong ty dé sang mot can cinema giao quyén
cho t6i. R6i dén lic dé ba Tam cé tho tir lai vang vdi
t6i, thuwong nhd t6i va khong cho biét la ba chirng nao
dén. Tu nhién t6i nhan dugc dién tin |a ba sé dén, may
gig, phi co nao. Luc do, tdi cho nguai tai pho di ra rudc,
thi ngudi dé rudc ba ay vé. Luc dé t6i mai biét ba ay
dén. Bén nai t6i hoi: “tai sao ba dén, t6i ngheo nhu thé
nay ma ba dén lam gi?”. Ba ay noi: “khong phai ngheo,
t6i thuwong ma t6i dén thoi”. Toi ndi: "ba dén vai t6i, cd
com an com, c6 chdo an chdo, mudn soéng vdi toi thi
nhu vay, con ndi vé nha giau thi t6i khong co6 phan roi,
t6i khong cé tién khong cé bac nhu nguoi ta”.

Cang ngay quen ngudi khac, ngudi nay rd mét chut,
nguai kia ri moét chat, méi thanh nhém dac biét nhu
nhém t6 chirc casino, xin gidy phép cua tinh trudng,
roi lam tai xiu, s6 dé. 0 Phan Thiét c6 nha [au tai xiu.
Hoi nha lau tai xiu la cda ai? Néi la chd Ludng la nguoi
ta biét chu Ludng hét a. Ngudi ta kéu t6i la chu Ludng.
Lic dé chan dai, vi thady nha giau ciing la binh chét,
nha nghéo cling bénh chét, khong c6 ngudi nao sudng
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hét, ngudai nao cling khg, ma lam dén ong tinh trudng
cling khd, ma t6i thady 6ng Bao Dai ciing khé, khéng ¢
sudng. Vay thi minh khong di tu, & lai lam céi gi? Cu
tdm hudng vé con dudng tu, giai thoat, thich nghe kinh
ké nay kia kia no. Ai néi chuyén tu ndi vé Tién Phat,
minh thich nghe.

T6i gap 6ng D6 thuan Hau la luc dé cé ngudi ban tu
thién. Nguai ban tir nho téi I6n ma mat may thay dai,
dep trai mat sang. Té6i méi hoi ngudi nay: “chd may
lam gi ma mat may tuoi vay?”’, thi ngudi cuoi va noi:
“t6i tu”. Luc d6 t6i an choi, t6i ghét ngudi ta tu lam.
T6i noi: "may tu véi thang nao, cho tao biét tén thang
dé.” Ngudi ban nay néi: “khéng dugc noi nhu vay. Ong
noi day la 6ng kia nghe 6ng hiéu, réi 6ng ¢ 16i..khong
duoc.” Nhung ma t6i néi: “may khong cho tao biét, tao
clr chtti thang vay &, chirng nao tao gap duoc éng d6
la tao hét ray may thoi”.

MOt ngay dé chu kia cling thuong 6ng B6 Thuan Hau
ma buc t6i, ndi rang: “thdi t6i sé xin rendez-vous dé
cho anh t6i gap”. Bira sau xin dugc, t6i méi di xudng
gap, ti di thdm ong, thi t¢i minh ciing phai lé do, cung
kinh ngudi 16n tudi. Ong &y rat tinh vi. Ong ndi luc hoi
con tré, hoi con con nit, “cau nay khong phai con trai,
an ban do con gai khong a”, la bdi héi nho t6i trang,
gia dinh cho t6i an ban d6 con gai, khong c6 ban do
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con trai d&€ cho moi ngudi am ra dudng cé nhiéu ngudi
thuong vay thoi, thi am t6i ra, di dau cling cho keo cho
banh an. Ngudi ta thich gianh am t6i di phé choi.

To6i thay 6ng cu nay, tai sao khi khong 6ng ngoi ndi vay
kia? Ong biét hét chuyén hdi trude cia minh. T6i mdi
thay la, blra sau t6i dén nira. Dén roi, t6i nghe nguoi
khac dén hoi nay hdi kia. Ong ciing gidi dap théng, roi
t6i mai dan mot s6 ban bé cua téi t6i, ma ban bé cuda
t6i cling thir dit, thir biét théi mién, tha biét lam bua
phép téi gap ong.

Ong ciing chao dén, rét tra udng tdr t& va ndi cho éng
ban thoi mién: “t6i gia yéu, 16n tudi, khong cé dam lam
gi bay, 6ng cling dirng c6 thdi mién t6i' Ong kia néi:
“Ong gia ngdi do, toi bat dau théi mién 6ng day”, thi
Ong Tu ¢ noi: “tdi qua ma, tdi 16n tudi roi, khéng nén
thoi mién t6i”.

Ong kia théi mién mét hdi, réi 6ng nhin ra thay troi dat
dd lom, mat 6ng nhin cai gi cling d6 hét, roi ong mdi lay
tay vo t6i, ndi tiéng tau. Ong néi: “nguy hiém réi may, tao
bi Ong gia nay pha roi, bay gi¢ tao thay céi gi cling dd
hét, nha c(ra troi dat do hét, lam sao tao di vé?".

T6i noi: “ong biét tiéng Viét Nam, tai sao 6ng khong noi
vGi 8ng? Ong |1é do6 néi véi Ong ay chir néi véi toi, toi
dau cé biét cach gi dau malam?”.

TOILAAI? | 1



R6i 6ng &y mdi 1& d6, k& cho Ong cu nghe. Ong cu noi:
"Ira cua Ong dot 16i, d6t khong chay, thi né chay vé
ong chir chay dau, thi 6ng binh tinh mét chap roi hét”.

Ong kia ngdi yén mot chap, binh tinh nghe 16i 6ng
vay, mot chap thi hét...ding day, tinh bd chay. Toi néi:
“khéng, minh biét vo, biét judo nay kia kia no...ma sg
gi Ong gia?... ngdi day, bi cai gi? minh than phuc ngudi
minh phai néi, phai khen céi hay ctia ngudi ta d€ minh
hoc, khong nén bé chay”.

Ong D6 Thuan Hau mdi néi la: “6ng ban kia cé 6ng séi
di xung quanh. Vay cé6 mudn giai 6ng sai di cho khac
hay la dé tiép tuc di theo phu ho?".

Ong kia mai khai noi: “c, tdi cé hoc bua & Nam Vang,
vi 16i gac clra rap hat, khi ma tui n6 vo rap hat khong
tra tién, mudn danh t6i, t6i niém mot cau chua la né
danh khéng cé sao hét d6,” thi Ong Tu' méi héi: "anh
muon giai thiét khong?”. Anh @y mdi néi: “mudn, xin
ong gilp d&". Ong nham mat mat hoi réi noi: “giadi xong
roi, yén roi”.

D6, thi hai chu kia tr& vé tu, ma mot chd tu duoc, thay
anh sang nay kia kia no, dugc Ong Tu khen dir 1dm,
réi bd. Cha kia thi chac cling khéng coi Ong Tu ra g,
maot thoi gian cling gian dir vg con, la 16 trong gia dinh,
tai vi khi ré Ong Tu, néng ndy danh dap, gian dén can
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c0 sung cuc to, chac khéng bao lau roi cling chét, toi
khong duoc gap.

Chi cé mot minh t6i cwong quyét tu thoéi. Téi nhin canh
nay canh no, chinh chuyén cua 6ng lam trudc mat toi,
t6i thay qua hay. Toi cd gang hoc, tri chi hoc va nguyén
tu cho 16i chét, nhirt dinh phai tam dao, tir vi dao.

Luc t6i xuat dugc, dém t6i ngoi thién 16i thay nghia la:
“nhitng c6 Tién ngoat tay kéu t6i qua bén sdng bén kia
va t6i thay cac cha ban o trang di vo nha tho. Toi cd
t6i k& chuyén lai cho 6ng Tu nghe. Ong Tu cho biét, dé
la s6ng Bi Ngan, con thay céac cha dé la séng vé canh
thiéng liéng, cur tiép tuc di, d6 la dao, kéu t6i phai tiép
tuc hoc.

Khi t6i tu r6i thi ba Tam, chi em cua ba Tam hop véi
nhau gian dir néi: “cé vg khong cé ngd chung mot
phong ma di ra dudng hém ngu, tai sao nhu vay, thang
nay chac cé bé mdi”, réi nay kia kia no, gay xdo tron
cho t6i, nhung ma t6i cwong quyét mét long tu, toi
khong nao nung trude nhitng su xach dong cua xung
quanh. Pém do, t6i cd thé xuat ra va thay duoc nhiéu
canh ngd khac nhau.

Ban chat cua t6i khong nghi cé nha, ma khéng nghi lam
giau, t&r nho t6i 16n khong nght cé con. Cai dau 6c nhut
dinh khong tao lap chuyén dé, chi nghi chuyén tu thoi.
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Vé doi ngudi ta ndi nhiéu la trong gia dinh phai cé con
nit. Khéng co con nit la khong dugc, thi mdai ki€m con
nuoi. Gia dinh ho cling khé, khong c6 yén may, minh
giup d& ngudi, nén lam t6t nhu vay thoi, bai vi minh
thay minh tu ma Ong Tu chu truong: “ddi dao song tu,
tai sao minh khong tiép xuc véi doi?”.

T6i méi di ban xi dau khoang ndam 1955, ty nhién t6i cé
mo&t ngudi ban hun xudng xi dau. Toi khong biét hun
bao lau ma y chay t6i nha nan ni. Y noéi: "théi bay gio
anh ra giup t6i di. Anh & nha lam gi? Anh [a mét nhan
tai ma anh & nha lam gi? T6i c6 xudng xi dau ma bay
gio ban khoéng chay. Anh cé sang kién anh tdi gitp to6i
di”.

To6i thir coi...di xuéng tham 6ng béac si Trinh Vién Suu
la 6ng bac si ché ra xi dau, gdp 6ng roi t0i kéu 6ng cat
nghta van dé ché& xi dau cho t6i nghe. Ong cét nghia vé
khoa hoc, vé sinh va dng so sanh véi pham chéat bén
ngoai lam sao do, degree azote lam sao, thi t6i mai
nghe lot tai.

Luc do, t6i noi: “vay thoi, 6ng sap cho t6i mét xe”. Anh
ban t6i chiu mua mot chiéc xe mdi dé cho hang chd toi
di ban. Toi néi: “hang minh hang thiét, phai mua xe méi
di”. T6i chd mot xe xudng My Tho, t6i d6 t6i di ban. Di
téi d6 ban, ndi véi may tiém ngudi Tau, ai cling mua.
To6i cat nghia vé cai khoa hoc ma 6ng ché, vé vé sinh
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ong da lam, thi ai cling mua va...luc d6, nhirng nguai
thau thué t6i xe noi rang: “anh xudng day budn ban,
phai déng thué, anh khong cé dong thué, khong co
duoc budn ban”.

To6i ndi: “t6i la mé& xudng clru nhiéu nguoi co viéc lam &
tuong lai, trudc hét mudn tao co héi cho nhiing nguoi
ké tiép co viéc lam, thi t6i phai di th&r ban mon hang
cua t6i coi c6 chay khong? Con néu anh mudn bat t6i
doéng thué thi 16i khong cé déng thué. Téi mudn géap
tinh trudng dé téi néi chuyén nay”. Ong déng thué 6ng
ay noi: “théi anh di ban thir xem cé ban dugc khéng?”
Ong khéng déng thué.

MOt xe xi dau cua t6i khong cé nhan hiéu ma téi di ndi
lam sao ma nguoi ta mua hét xe xi dau, tra tién mat, toi
md&i thay la. Chuyén Trgi Phat lam chir chuyén nguoi
thuong dau cé lam duoc? Mot xe xi dau ma khong cé
nhan hiéu, khéng cé dia chi, khong cé gi hét ma ban
hét mot xe xi dau va dem vé toan tién mat. Ong bac st
Trinh Vién Suu cudi, néi: “Ong 1a dai tiéu dung, dai tai
ma tiéu dung, ap dung vo ban xi dau la tiéu dung ma
ong la mot dai tai”. Ong khen t6i nhu vay.

Toi ban nudc mam, ban xi dau, roi to6i vo lam & Getz
Brothers. T6i c6 mét ngudi ban, mat may ciing phuong
phi |am, t6i hang Getz Brothers - hdng ho ban hang
khong chay..mudi nam ma ban khoéng chay...réi ho
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md&i mudn 6ng dé. Ong d6 khéng biét tiéng Tay, khong
biét tiéng MY, khong biét tiéng gi, nd kéu: “phai xuéng
di lam”, réi thang dé quynh, né la ban than cua 16i, n6
noi: “bay gio tao 18.... nguoi ta kéu réi lam sao tao di?
May phai xudng thé tao chtr, tao khong biét tiéng Tay
tiéng u gi, cé lam duoc gi, gap thang My tao sg ma lam
sao dugc?”, thi né dem t6i xudng, vo gdp 6ng My dé la
nguoi Nga vo quoc tich My. V6 gap mét 6ng, 6ng noi:
“thoi, mai di lam di”. Khong biét tui no gidi thiéu sao,
t6i cling khong biét. “Mai di lam |a t6i tra lwong cho
anh, la bay nhiéu doé. Tién xe, tién udng ca-phé dé nay
kia kia no, phai co tién udng ca phé véi khach hang,
riéng moét thang bao nhiéu tién, day du hét”.

T6i méi thay la rdi téi xuéng ndi véi Ong Tu: “co thang
M§ doi mudn 16i, bay gio phai lam sao? Toi di lam?
nén di lam hay khéng? thi Ong Tu noéi: “ban di lam roi
t6i sé di lam vdi ban”. Thoi chét r6i, 6ng gia nay khong
biét cai gi hét, ma khong biét Ang-L&, khéng biét gi hét
ma 6ng ndi 6ng di lam véi minh, lam sao minh tin? ma
minh da 1& tin 6ng, théi minh cu viéc di lam, accept,
chap nhan di lam”.

V6 d6 lam r6i, moi ngay la t6i cling mugn xe ngudi ta
t6i di lam chd t6i khong cé xe hai, roi cling lai t6i sé,
l&i di vé, mdi co tuan Ig, hai tuan |é gi n6 phat luong...
dem tién dua ba Tam. Ba Tam néi: “Ong di gat cla ai
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ma 6ng lam gi co tién nhiéu vay?” Toi ndi: “ngudi ta
phat luwong t6il” Ba noi: "chd nao? Ong 1am chd nao
dan t6i xuéng coi?”. Ba xudng coi cong ty cé may lanh
vGi micro.

Ba ndi: “khong co treo vit ga gi hét ma lam sao co tién
lwrong phat cho 6ng? Ong &n cudp cla ngudi ta a?”. Toi
noi: “néu ba khong |4y, t6i cho céi ba & bén lé duong
dé!”, thildc d6 ba mai lay tién. Ba néi: “lam gi ma cé téi
mudi may ngan, nhiéu qua?! Nguai ta lam mot thang
ba ngan khéng cé ma 6ng lay dau mudoi may ngan?
Chuyén dé la chuyén khong ngo khéng a.

ROi t6i 6ng xép 6ng noi: “nhiém vu cla anh la di ban
hang ma anh ctr ng6i d6, anh 6m cudn sach hoai, dau
co lam dugc gi?”. N6 dé cudn sach trude mat, toi cur
nhin cudn sach dé..cho dén hét gid mai vé vay thoi.
Nhung ma t6i noi: “vdy anh c6 mén hang gi mudn
ban?”

Nhiém vu ciia minh ma néi hdi ngugc 6ng xép vay do.
Ong x&p noi:"di ra kho di, thiéu gi do. O day anh c6
nhiém cu la ban do plastic, keo cho ngudi ta lam tui
nylon, thi anh dem cdi dé hdi c6 ai mua khéng? “

T6i vd mot maé samples, échantillons d€ trong dé ma
khong co ai dem di hoat dong hét. Téi méi tim t6i 6ng
chu tich phong thuong mai. Téi dem céi do, hoi 6ng:
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“x&r 6ng c6 nhap cang may dé nay khéng?" Ong néi:
“x(r 16i can cdi nay lam. Anh can khach hang t6i gidi
thiéu cho anh”. Ong gidi thiéu thi minh di gap may 6ng
khach hang do.

Gap may 6ng khach hang dé 6ng néi: “Troi oi, thiéu gi
hang anh khéng lam, di v6 hang nay lam? Hang nay la
cao boi, luu manh, an cudp khéng ma lam sao anh vo
day anh lam? Ban dugc cai gi?” Toi noi: "khong, vi tui
no lam khong ddng cho nén t6i téi, t6i gap anh dé toi
bai kién su phu. Anh la su phu t6i, sé chi day cho t6i
phai lam cach nao ban dugc mén hang nay.”

Ong d6 nghe "su phu" 1a 6ng mirng réi. Ong mdi chi, vé
viét thu vay vay...kia kia no. Vé t6i viét tho kéu né goi
sample qua, gdi échantillons day du cho t6i. T6i dem
t&i cho 6ng thir réi 6ng gidi thiéu ngudi nay ngudi no
mua. Lan dau tién t6i ban dugc la 17.000 d6-la. M6t cu
17.000 do6-la la chuyén....1 dé la mudi ndm ban khong
dugc, ma ban 17.000 d6-la? Bén hang chanh chi géi
mot chit: “congratulations to Mr Luong”, géi cho t6i,
chuc tung 10i.

T6i noi dao, 1a ltc téi xudng Ong Tu hdng ngay va nghe
Ong Tu néi chuyén nay chuyén no, tu nhién tadm thirc
t6i cam thirc nhe nhang. Cling nhu 6ng noi con ga, 6ng
lay cai tay chi con ga la con mat t6i thay con ga ro rang
nhu vay do, thi néi chuyén choi véi 6ng khong, réi minh
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mai thay rang: “Ong 1a mot con ngudi 16n tudi, dau cod
di gat nguai ta? Minh thay huyén bi cé, 6ng nay mdi
néi dugc. Bat cir dé tai gi 6ng cling giai quyét duoc
hét, thi nguai tudi tré, ai lai khéng mudn hiéu diéu nay
va mudn hanh cho dugc.

Vi ly do d6, mot ngay ma téi khéng gép Ong Tu khong
bao gio t6i chiu nGi, né thén thire trong tdm hén. Mudn
di t6i, mudn géap, 6ng chii 6ng cudi hay 6ng lam cai
gi t6i cling khoe hét. Sau nay t6i méi dem mot so ban
xudéng nghe 6ng giang va gidi thiéu 6ng, thi 6ng ciing
vui vé vai tat ca moi ngudi va nhirng ngudi dé bang
long hoc tu. Téi cling xin phép 6ng, 6ng chi....ong kéu
t6i chi cho ho thién, ho cam thay khoe.

TUr d6 lai cé nhiéu nguai hiéu ky va thay thang nay né la
budn ban ma lam sao né cé thé néi dao dugc? Nguoi
ta trong chla X4 Loi, ngudi ta cling chay ra hoi dao,
ma hoi cau nao, 16i tra I6i thong sudt cau do.

Hoi trong Iic dé cé so khong? Trong ldc that su sg,
minh hoi nao dén gid chua co biét kinh Phat, chua co
biét tu ma hdi nhu vay, sg minh tra 16i khéng duoc,
nhung ma tra 16i réi, ho nghe néi phai va nhirng nguoi
dé cling theo 16i tu lubn. NguGi cang ngay cang dong.
Mai cho dén ngay nay, t6i mdi thay tat ca cudc séng
cla t6i rat ky diéu, do Troi Phéat sap dat chur téi khong
c6 kha ndng nao lam hon hét. Chi day cong lo tu thoi,
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bat cr trd luc gi dén, minh cling chi nhin nhuc va lo tu
tién ma thoi.

Phap Ly V6-Vi Khoa Hoc Huyén Bi Phat Phap la do cu
D6 Thuan Hau dat.

Phap Ly la néi cai gi la phai ranh mach, thich hgp véi
Troi Dat.

V6-Vi la cudi cung phai tré vé khong. Vo la khong.
Khoa-Hoc la phai phat trién thay dai, phat trién di lén.
Huyén-Bi la su thé gian khong thay ma nguai tu thay.
d gi6i Phat-Phap la trong thanh nhe.

Phap Ly V6-Vi Khoa-Hoc Huyén-Bi Phat-Phap, két
thic ctia né la thanh nhe, cho nén Phat la tur bi.

Bay gio minh nhin anh sang ctia mat troi nay, minh
thay mat troi la mot cuc Itra ndng, ma anh sang cta né
la tur bi ban chiéu cho céc gidi, tir ké ngu nguoi khon
cling duoc huang, thi Phéat la thanh nhe vo cung.

Tha Bay Chu Nhat la danh riéng cho ban dao. Vi Thir
Bay, Chi Nhéat, may ngudi lam cong ranh réi, mudn
nghe nhitng 16i thanh nhe va khuyén cho ho tu dé
tranh bénh hoan thanh ra t6i danh riéng Thir Bay va
Cha Nhat. Thir Bay, t6i ndi chuyén & H6 Van Em. Chu
Nhét, t6i ndi chuyén & Mai Ngoc Phap va Nguyén Xuan
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Liém, ba ché dé dong nghet ngui ta.

“Toi Tam Dao” - cudn sach “Toi Tam Dao”, la 6ng HO
Van Em viét. Bay gio 6ng ay nghe t6i ndi chuyén, thét
roi 6ng thay la, méi tim ra va dat nhiéu cau hai. Luc
do 6ng viét cudn sach “Toéi Tam Dao” ciling gitup duoc
nhiéu nguai thire tdm hoc tu.

1975 -16i khong co nghi di, vi téi la ngudi Viét Nam, ma
tu nira, khong can phai roi khai Viét Nam. Tam thirc t6i
lic nao cling & Viét Nam. Xt Viét Nam, cé nhiéu nguoi
Viét Nam, ndi chuyén thong suét hon hai ngoai. Toi
can & Viét Nam tu hon, t6i khong cé y dinh di ngoai.
Nhung ma cang ngay cang déng loan, né thira co gia
dinh dong loan, ban bé ra di vugt bién. Ba Tam dong y
di. Téi noi: "ba dong y di la ba phai chuan bi may do cai
tao dang hoang, thi t6i & tu khong sao hét.” Khi xuéng
Viing Tau thi bi bat. N6 dua vo trai cai huan B, Viing
Tau, nga tu Giéng Nudc. Cho dé la céi nha cua MY, trai
cula ngudi My, khang trang ciing t6t lam.

T6i vO dém dau thi may ngudi & trong trai cai tao nhin
ong nay la “tu san mai ban”, mat may phuong phi giau
c6, roi c6 mdt 6ng cha tich ngu nghiép & trong dé. Ong
noi: “6ng nay khong phai la tu san, 6ng nay co céi gi
dac biét day.

Ong hoi: "dng biét nghé gi?”
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T6i néi: “t6i biét cham clu”.

R6i 6ng ndi: "t6i ndi dung khong? Téi nodi 6ng nay co
nghé ctiru minh ng, t6i dau lung nhd 6ng cham cuu”.
T6i lén cham clru 6ng ay khoé. Dém dé minh mdéi vo,
khong c6 mung mén, mudi can nhung 6ng cha tich noi
rang: "anh em phai nhudng mung mén cho gia dinh
ong Tam nam” thi lic dé ching t6i cé céi mung dé
ngu.

Hang ngay t6i lay cai day telephone, ma t6i dung cai
day cing lam céi kim dé phuc vu ngudi ta, dé cham
cho may ngudi dau lung, bénh hoan, di lao dong vé
mét mai, t6i phuc vu nguai dé.

Mot thai gian, c6 moét ngudi linh chay téi héi I6n tiéng:
“anh biét cham ctru khong?"

To6i noi: "toi biét”.

“Anh di theo t6i".

To6i di theo 16i nha thu trudng, té ra con gai thu trudng
né sanh ra, nhung ma noé khong khéc, khong bu, khong
gi hét. Toi nhin thay trén dau n6é cé mot bong den, thi
trong ltc do t6i 1ay cay kim cham bung né moét chut
xiu thi né khéc I6n tiéng ra, t6i kéu cho né udng sira,
khong cé sao dau. Luc dé cai béng den tan roi, cho
no udng slra, nd vui, réi Moi ngay t6i phai cé6 mat &
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nha tha trudng. Toi coi tivi va dn théo léo thi con nho
m&i khde, ma t6i di vé trai la con nhd bénh. Ba ngoai
né chay kiém t6i. Nh& dé t6i méi dugce binh an, & tu
nhu khong & tu...la nhd me vg cua 6ng thu trudng lam
do chay cho t6i dn, quy trong t6i. Ba ay dao Phat, ba
thuong t6i lam. Chau ba uéng dugc sita, ba 8y ming.

B&i vi & Viing Tau cé mot vi thiéng liéng néi rang trong
trai c6 mot éng giéng Ong Di Lac, 6ng d6 c6 thé tri
cho con nho duagc. Vi ly do d6, thu trudng méi sai linh
dén gap t6i. Roi Ién thi y nhu vay, t6i chi cham mét
mi kim la con nho tinh 3, khong ¢ gi [on xon hét roi
tiép tuc bu sira. MoOi ngay t6i tGi vuot ve nd, né vui. Toi
cling khong cé cham gi cho né nhiéuy, 14y tay vuot dau
thoi, n6 khoé. Toi thay chuyén tu rat hitu ich. Trong Itc
minh & tu ma tdm khong cé lo gi hét, vui véi tat ca moi
ngudi, ma moi ngudi & trong phong déu thuong quy
minh.

Dém nao t6i cling tiép tuc tu thién, ma nd chi co ke
hd, & canh ctra, chi c6 16 chut xiu dé 16 mdi hit théi.
Ng0i thién, dua cai 16 mdi vo cho hd hit thd. Mudi hai
gio khuya cling kéu minh di tri bénh cap cuu, kéu la
om xom. Luc nao ciing cé ngudi linh xach sung kem
mot bén. Roi cd mot dém cé mot chu bi cholera, ia
mura. T6i vira cham vira gidt quan 4o, vira rira dit cho
ho t6i sang, thang dé mdi tinh. N6 tinh r6i, t6i yéu cau
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thu trudng phai tha lién, néu khong né sé truyén bénh
cho nhirng nguai khac. Cho nén chi d6 murng, vira hét
bénh ma vira duoc tha.

O trdi cai tao 13 thang, 1 tuan. Bira d ti tri bénh gium
cho vg can bé ma t6i khong biét do la vg clia céan bo.
Tri né khoé roi, anh dé anh méi l1én can thiép. Anh noi
phai tha 6ng nay ra, tai vi clru dan. Sang, anh dén cho
t6i hay: “t6i da can thiép dugc réi, 6ng sé di vé binh an,
khong ¢ gi hét”

T6i noi: “can thiép lam chi, d€ t6i & trong nay, t6i clru
dan, t6i di vé roi, ai lo? Trong trai nay, khong cé ai lo
cho ngudi hét. Trude khi toi t6i la mot ngay chét it nhat
hai ngudi, ma bay gio t6i téi khéng cé ai chét hét, la
thay co hiéu luc réi, ma anh tha t6i vé, réi lam sao ai
la nguai tiép tuc giup?” N6 mdi cho t6i céi phép dac
biét la: “moi tuan anh mudén vo Itic nao cling duagc, tdi
ngay cong la cé xe ra rudc anh vo dé tri nguai ta, néu
anh muon gitp ngudi”. Nhiéu ngudi & trai cai tao ra
khong chiu trd [6n lai, nhung ma t6i, moi tuan ciing
ghé xudng toi giup.

Luc cai tao vé thi t6i tiép tuc cham clru, gitp d& déng
bao mién phi va giang cho moi nguoi nghe dé tu tu tu
thire, nhung ma nhiing nguai cai tao vé la sé dugc di
kinh t& mdi, bat budc phai di kinh t& mdi, ma nguoi nao
c6 h6i 16 2000 dong thi khai di. Trong ltc t6i cling quen
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may ngudi cong an, cling tdi choi vdi 16i. Ho khong ¢o
tho 16 chuyén do6, nhung ma t6i biét xung quanh nhirng
ngudi & 16i xdm t6i cling hoi 16 2000 dong, ho dugc &
lai. Trong Itc do, t6i c6 ndi rang: “khong ai hoi 10 t6i
duoc hét, dong t6i t6i thi t6i bo tu”.

To6i ndi vay roi, vi téi quen nhitng 6ng tudng dén tham
t6i va cho t6i so dién thoai: “néu nguoi nao ha hiép
anh, anh dién thoai cho 10i, 1a t6i sé cho linh t&i bat ho.”

Ldc nao cling c6 su khé khan. Nguoi ta mudn durt
khoat chuyén doi ma doi lic nao ciling 16i cudn. Kho
& cho do. Luc do nd sai cong an téi noi: “co lénh dua
anh di kinh t&€ méi”. Toi ndi....t16i madi cat nghia nhiém
vu cua cong an la gi, va nhiém vu cua nguai tu la gi,
thi chi cdng an d6 mdi viét bdo cdo néi: "Ong Tam la
ngudi tét, phai gitt Ong Tam lai & quan 5”.

Nhung ma téi ndi: "anh cé naéi ciing vo ich, anh cé bao
cdo ngudi ta cling khong tin, bai vi nguai ta da ha Iénh
roi, thi nguoi ta phai lam. Con t6i, 16i cling cé quyén
sOng cua 16i. Xe cla anh dung 3 gio khuya téi thi t6i
m&i budc 1én xe di, ma tré 1 phut, khéng di la khong
di”. T6i ndi rd v6i cong an nhu vay, thi dung 3 gio khuya,
mua nhu cdm d6é ma no cling t6i. Xe camion tdi rudge
t6i. Trong luc do, gia dinh - 10i, ba Tam va co Tuyét,
ba ngudi, thi chdng 16i dem cai 16, mot ma than, mot
miéng ni-long vdi quan I6t, d6 vay thoi, ma xe 10 tan
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- chuing t6i ciling budce 1én xe di xa lam......chay xudng
Vinh Trach. Tdi d6 r6i ho kéu t6i bude xuéng thuyén di
v trong song lach bén trong.

Ba Tam naéi: “Ong con tin cdng san nita a? Day roi nd
dua 6ng di bat cir cho nao, dua nhu thé nay lam sao
minh biét dudng ra?” Ba chi toi nay kia, kia no. Téi noi:
“ba t6i day la ba phai chap nhan, khong cé thay dai cai
gi hét. Nguoi ta sé an bai cho minh t6t va khong co
sao hét. Minh |a con ngudi, khong phai con choé déau,
sg ho cai gi?” Luc do, ba Tam mdéi chiu di theo xudng
thuyén, ba Tam lo lam: “xudéng cai ghe chut xiu nay ma
dua di dau, dau co biét?” Toi noi: “ba chay cling khéng
duagc, t6i gid nay phai bo tay, cé chét cling phai chiu.”
Di xuéng do, né dua vo nha — céi truong hoc rach nat,
nghia la khong co6 ctra. Toi ndi: “h6i nao gio 6ng Ton
Van néi: “6¢ vdo moén méi di téi cho hoa binh, ma bay
gio minh & 6¢ vO mon — nha khong cé ctra, con gach
thi rach tlr miéng, givong chiéu khéng co”.

Trudce khi xuéng ghe dé, may chd céng an nai la: “xe
10 t4n ma anh khong ch& gi hét xuéng day?” Toi noi:
“t6i cling trom trem vai tudi cia bac H6 Chi Minh,
nhung ma t6i la vo san trudc HO Chi Minh”. Luc dé,
cbng an mdi noi: “lo cho bac Tam di”, thi né mdéi kéu
tui nha giau dem ném, mén, giwvdong ném, ban an do....
dau dang hoang dem qua nha t6i day du.
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T6i con sang hon Itc t6i & Saigon, d6 dac méi toanh,
tot lam. R6i déng bao & do, la tdéi md ra cham ctru mién
phi cho ngudi ta. Co nhiéu ba cu t6i ndi: "t6i I6n tudi roi,
t6i bdo ddm cho Ong Tam, gia dinh Ong Tam khéng
thé mat cai quan 16t. Ching t6i s& lo cho Ong Tam hét,
khong ai dong t6i Ong Tam dugc. Méi ngay Ong Tam
cham ctru va noi dao cho tui t6i nghe.” B&i vung do la
vung Hoa Hao, ho bat dau thuong t6i lam.

T6i duoc Iénh di ndi Sap, ma né chd vo do, chd ndi Sap
cat xong nha, méi dua t6i ra nui Sap. Luc di ndi Sap,
déng bao ndi: “Ong khéng cé lo mét céi gi hét. Ghe
chung t6i, nhon luc chung 16i, cai gi cling chudng t6i lo
cho. Ong chi ngdi dé chi huy théi. Chang téi rinh d6
dac v6 trong nha 6ng dang hoang”. Thiét, déng bao ho
ndi la ho lam. Ho dem d6 ra t&i ngoai kinh té€ méi, ma
nha déng 2400 dong tién mdi, nhung ma nha thi trong
réng. 0 ngoai nhin vo thay ngudi ndm, lam vach tudng
ma nhu vay la khéng cé ding dan roi.

Cho nén t6i mai trd vé Quén 5, t6i [én gap phudng, toi
hoi tai sao hira véi chung t6i cat nha dang hoang ma
nha nhu vay? Thi 6ng nay do thira 6ng kia, 6ng kia d6
thira 6ng no....rét cudc cudi cung chi cé mot minh toi
ngoi do, con nhiéu ngudi ta di hét. Co quan lam viéc
nhu vay do. Chan nan qua, t6i mai vé lai kinh t& mdi, thi
ttr kinh t& mdi, t6i méi md ra cham cu.
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Hang ngay, ngudi ta chéo xuong, chéo ghe téi nho t6i
gilp d&. Va ho &n nam & dudi ghe, cho t6i thire day dé
t6i cham clru cho ho duoc khoé. Minh thay cudc séng
do minh tao thanh, chiu dan than ctru doi thi doi sé
giup minh khong c6 lo.

R6i cudi thang, ba Tdm mdi moc trong tui ra noi: “tdi
bay gig, t6i c6 mot ngan may”. Ngan may doé I6n lam.
Ba Tam md&i thay Cho Lén bay gio khong ¢ thit @n. Ba
mua thit heo, kho cho mét néi, di vé Chg Lén phéat cho
nhirng ngudi 16i xdm ngudi ta khdng cé thit an.

Ho hoi ba Tam xudng dudi kinh t€ méi lam gi? Ca ngay
cheo xudng di choi, chéo xuéng phoi nang den lam.
Ra vé ba con con néi: “troi oi, nd bat ba di lam ruéng
thé tham, phoi nang nhu thé nay a?... g, thi ho thuong,
roi ba phat cho thit kho cho nguai ta vé an com. Cho
nén cudc séng cua t6i & kinh t&€ mdi cling sung sudng
|am, nghia la cac noi téi tham, Da Lat xuéng tham...trdi
hong t6i cling an, trirng ga thi day dq, réi ¢ tinh [an can,
ngudi ta cling tGi tham.

Toi & d6 thay ciling vui. Hang ngay hai bén can nha cé
hai cai h6. Hang ngay néng la minh nhay xuéng tam.
Tam khoé r6i 1én cham ctru. Chi c6 bao nhiéu d6 thoi.
T6i c6 ngudi ban trudce kia. Nguoi anh cua y that ng-
hiép, khéng c6 viéc lam, 16i dem vé hang lam, phat
luong mot thang 80,000$ dong cho 6ng, an véi di choi
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thoi, dai dién t6i di an, chir téi &n khong hét. Dai khach
nhiéu qua, t6i an khong cé hét.

Ngudai em ndi la: "t6i phai mang on 6ng, t6i phai dén
on.” Vind c6 t6 chirc chiéc ghe vuat bién nhung nguoi
hop tdc do khong tot, thanh ra & dudi ghe, ngudi ta
phan do6i, mudn giét thang do, ho ndi: “chi cd 6ng Tam
xuéng mai ndi xong”, thi toi xudng, t6i néi: “cudc di dan
vi tinh thé ma chung ta khong cé déng nhat, sé tao
canh gianh giut va giét chéc, khd s thém, vay ta d nha
con hon la di vuot bién”.

May nguai dé nghe réi méi bau t6i di chon may dé nay
kia, rap cho chiéc ghe t6t, t6i méi gitip d& cho xong roi
ra di, moi ngudi binh an. Chung t6i di c& khuya 12 gig,
di ra mot chut xiu thi t6i kéu dua 16i 14i, vi cai dau toi
sang lén, t6i chac la cé chuyén. “Dua 16i lai!” r6i thang
tai cong mdi dua 16i lai. Toi lai mot hoi thi co tau Sur-
couf no t6i né cury, tau Tay nd téi nd curu.

To6i hoi: “tai sao anh tGi clru t6i?” N ndi: “t6i thay chiéc
tau anh chim, t6i phai téi ctiru anh.” Toi néi: “tau t6i dau
c6 chim, tau t6i c6 ba céi bom nude ma, téi chuan bi di
t6i Uc Chau ma?!” N6 néi: “tdi thay tau anh chim mal”.
Ong capitaine, commandant Raffier 14 ngudi Phap,
ong ay mai t6i [én phong chi huy cua 6ng &y, cai phong
rat dep va danh dién tin vé Viét Nam, khong cé ton xu
nao. “Ong can dua dia chi t6i guri dién tin vé Viétnam
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ndi 6ng téi Phap roi,” nguoi ta giup d& minh.

T6i xudng tau thi méi vira nam, éng bac si ¢ dudi tau
la c6 mot nguoi vo trong cau tiéu, dau tim nam xiu,
khong cach gi ctru kip hét. Cé mét nguoi di theo cling
chiéc tau 16i, 6ng ay la Thai Phudc Tan ndi la: “chidng
t6i c6 mdt ngudi cham clry, cd thé clru sdng cd nay.
Ong 8y kéu 6ng béc si tdi, trong ldc t6i ndm, dng kéu
t6i day. Minh néi minh phai giai nghé, hét viéc lam roi,
xuéng day |a ai ciing binh an vui réi. Ong 4y kéu t6i vo...
t6i bat mach néi: “15 phut 6ng tré lai néi chuyén véi co
nay”, thi dung 15 phut thi co ay tinh lai.

Ong t6i noi chuyén, réi 6ng mai giao chia khoa tat ca
clinique nay: “thuéc men trong clinique nay, 6ng tuy
nghi x(&r dung, va bay gid 6ng can cai gi?“. Ong com-
mandant mai kéu capitaine luong thuc Ién trinh dién
toi. Lén ding chao dang hoang, t6i can cai gi, 6ng
supply cai dé. Toi noéi: “t6i dang can may thung cam,
may thung pommes (tdo), may thung thudc 13, anh cé
thé giao t6i ngay bay gio dugc khong”. Pem lén sau
thung...réi téi kéu may ngudi khai binh. Nguoi nao khai
binh, xin thudc cho thudc, xin tdo cho tao, xin cam cho
cam. Murng lam, 6m trai tdo hon. Ngudi nao ngudi nay
om trai tdo hon.

Lic dé mot ngay it nhat phai phuc vu trén 200 ngudi,
toan la bénh tlr trén bd dem xudng thdi, ma nhiéu
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ngudi hoc mau, téi cling cham ctru cho ho khoé. Ong
commandant Raffier, 6ng dirng budi chiéu, gio nay la
éng ay dirng vong tay coi tdi cham cru. Ong ay thay la
qua, chi c6 béng gon véi alcool (con) va cay kim thoi
ma tri ngudi ta thoat khoi. Ong la 1dm, 6ng coi mot
cach rat say mé.

Khi t6i bo roi do thi tat ca cac docteurs xudng gap toi.
Y té€ cua Phi Luat Tan xudng bat tay may ba soeurs
néi cdm on va surprise (ngac nhién) vé nhirng chuyén
ma 6ng commandant gidi thiéu ho. R6i Ién xe di qua
Manila ngon lanh, minh ndéi: “cu nay thé nao ciing vo
hotel” — dau cd, n6 cho t6i San Jose Fabella, trai té
ban, main office & d6. Minh nam & dudéi dat — c6 phan
ia & do, cb gioi cd thé chay qua I6i tai minh bat ct lic
nao. Phai nam, mét qua roi, ai cling phai nam ngu dai
& do thoi. Roi qua bira sau, toi thién thay nguoi ta kho
qud, minh phai dan than ra ctru. HAi clru cach nao?
Lén centre de commerce des chinois, néi chuyén véi
may ngudi tau budn ban. Toi Ién centre de commerce
des chinois g&p 6ng chu tich & dé. Ong chu tich ciing
néi chuyén tir té€, pha ca-phé cho téi uéng. Ong Thai
Phudc Tan la ngudi Phic Kién noéi: “t6i la nguoi Phic
Kién, téi x&r Phic Kién ma anh khong dé t6i noi chuyén,
anh néi cai chuyén gi, ho dau c6 nghe anh.” Téi néi:
“cdi tudng cua 10i, nguoi ta sé tdi vdi 16i, con céi tudng
cua anh, nguoi ta khong ngé dau.” Toi ngoi phach dac,
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chur 16i cé lam gi dau? To6i ngo6i vay, 6ng cha tich ra
bat tay, m&i uéng pha ca phé, réi t6i ndi tinh hinh vugt
bién, ndi Viét-Nam kho thé nao? Bay gio ngudi ta ra
day, mong duoc su giup d& cuda quy hoi, nay kia kia
no....0ng s&n sang: “éng cho téi céi list (danh séach),
t6i s& moi may ngudi dé an com hét”. Ho Tran thi theo
ho Tran, ho Luong theo ho Luong, ho Lé theo ho Lé,
khai bdo ra cai list (danh sach) cho 6ng, mai cé ngay
cé gig, tiéc an dang hoang.

Luc dé la khong cé tién, chi c6 dong bac hay hai dong
bac gi...hai dira khong tién ma dam di Ién xe mini jeep
dé. Di 1on xe, cling tén dé né chay trat c6 mét chir
ma vé trai khong duoc. R6i minh di thét...cai thang kia
mac tiéu, khong dam xudng xe. Xudng xe la mat, bj
no dudi minh xudng: “tGi roi, ma anh khong xuéng, cur
ngoi hoail”.

T6i noi: “ctr ngoi hoai, dirng cé xuéng, may xudng la
nhirt dinh n6 khong chd may vé trai” Noi “toi & chd
nay, bay gio to6i mai t6i [an dau tién. Anh phai chd t0i
vé. Toi di...hét tién roi, t6i khong cé tién di nira”.

N6 méi kiém xe, chd minh vé téi trai dang hoang, chi
nghe |Gi thang do la di xin an & Phi Luat Tan roi. Cho
nén cdi cubc dé vui, 6ng mac tiéu ma 6ng khéng xudng
xe. Ong noi: "tdi chét, anh nghi sao? Téi mac tiéu ma
t6i xuéng xe khong dugc. (cudi)...Toi néi: “anh xudng
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xe la mat a, phai ngoi d6, rdng ngoi dé chd dén noi ma
n6 cho minh di t6i cho do, roi minh vé. Gio phuat nay
ma khong li véind la khdng cé cach nao lam duoc hét.
Lic do la & Manila cling ¢é nhiéu nha giau téi tham
trai. Trudc hét la ba Cynthia, ba dy biét néi tieéng Quang
Dong. Toi ndi chuyén tiéng Quang Dong. Ba rude t6i di
vé nha cham ctru cho con ba, réi ba cling thich chuyén
tu, t0i nodi chuyén tu, ba nghe ba chiu. R6i sau nay ba
ma&i mai t6i vé nha ba 4.

Sang nao, ngay nao ba cling lai xe mdi toanh va danh
phan thoa son vo trai rudc 16i. Bdi vi d6 la mot ngudi
nha giau biét, réi nhiéu nguoi nha giau sé biét — cho nay
mai, cho kia ma&i, may ngudi dé nha to ctra Ién lam. Luc
dé t6i gitp biét bao nhiéu ngudi, réi ho cho quan éo, cho
dud thir hét — cho tién cho quan o, cho du thir hét.

Moi dém t6i vé trai khoang 10 gio thi trong phong cua
t6i, nhitng nguoi d6 phai ra 13y quan &o vo dé phan phoi
cho tat ca moi nguoi. Ngay nao ciing di xin d6 nhiéu
lam. Sau nay, quen nha giau, chi nha bang, ho quen
may xudng san xuat duong, san xuat vai. Vai, dem vai
t6i, dudng dem dudong tdi, hang gao dem gao téi. Bay
gio chi Thanh & day nay, ciing cé dn gao cua 16i, ché
gao cla chinh phua Phi Luat Tan, ma &n gao cta Ong
Tam thoéi. Kim Anh d6, may nguai biét t6i tai Manila.
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Luc t6i con & Viét-Nam, la co Bé, tirc la Ton Ni&r Hoang
Vinh, n6 di du hoc, xach ra 40 cudn bang ma t6i giang
tai Viét-Nam roi pho bién lam co sd tai Inglewood va in
sach “Thuong Dé Giang Chon Ly”, cling do c6 Bé lam
khong. Con gai ma lam viéc nhu con trai, suét ngay
subt dém lo lang cho moi ngudi, réi & dé cling anh
hudng dugec moét s6 ngudi tai x&r My. Con Phap, thi
c6 6ng Lam Van Si. H6i d6 6ng chi cho Trinh Quang
Thang. Trinh Quang Thang ciing phé bién ra gitp cho
nhiéu ngudi dugc co hoi tu.

Khi t6i sang Manila, 1a Ton N Hoang Vinh da biét
trude (xdc dong...) cé thong tri cho ba Bobbie Nofflet.
Ba Bobbie & Manila t&i tham 106i, guri tién cho t6i, trong
lic d6 t6i nam dudi dat, nam dé tra |oi thu vao 1 gio
khuya cho t6i sang. Minh ngu trong céi cho nhd do,
may ngudi té€ ban dé, nhiéu khi ho dai trén dau minh,
minh cling phai chiu. Ho bi cui, dai trén dau, phai chiu
lom khom day lo lau chui va tiép tuc tra |6i tho.

Trong ltc minh khéng c6 tién, chi con mét cac bac 3,
cam mot déng bac muodn di tdm, dua ho 50 xu, tam nira
churng, ho cup nudéc, ho néi: “dua nam chuc xu nira téi
m&i ma nudce”. Céi canh khd cung cuc, minh da ném ro
rang, cho nén bay gig, ltic nao trong éc 16i, cling nghi vé
ngudi dau khé mudn cho moi ngudi sém thoat nan la
vay. Ba Bobbie t&i tham, réi ba dan t6i di an restaurant,
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bai vi ba biét t6i tu tai Viét-Nam.

Lic nao t6i cling dai ca tram ngudi an, ké ca ban dao
ngudi My tai Viet-Nam ma téi day ngudi ta tu, ho cling
dén an com vdi t6i. Ba Bobbie thay t6i ngu cho ay hoi
thdi quéa, ba chiu khéng ndi, ba néi: “Ong di kiém nha di,
ma bao nhiéu tién, t6i trd", dé la 16i ndi cua ba - T6i noi:
"t6i la ngudi tu, khdng can nha, cé chat dat, da roi”. Toi
tudng téi Chua la dugc roi, tudng t6i Phat la duoc roi.
T6i khong can & nha tot.

Sau khi dugc tin thién su Luong Si Hdng va gia quyén
da dén thu dé Manila, Phi Ludt Tan, ban dao khdp noi
tim dit moi cdch dé dua thién su va gia quyén qua cu
ngu tai My Chau hodc Gia Na Dai. e

Anh Nguyén Phuong Yém mdi viét tho cho chinh phu
Canada ndi 6ng nay tdi sé giup ich cho x(r sg, nay kia
kia no, thi bén immigration & bén dé, méi gdi qua toa
dai str. Toa dai sir mdi gdi ho so cho t6i. Toi dién roi
t6i mai duogc di.

Sau thdi gian 13 thdng mot tudn, vao ngay 19 thdang 12
ndam 1979, thién su Luong Si Hang va gia quyén rdi thu
do Manila, Phi Ludgt Tan. Bao nhiéu ndam thdng mong
moi doi chd cho ngay tdi ngé vdi ngudi lanh dao tinh
thdan yéu quy ctia minh, ban dao Vé-Vi khap noi rdt
hdn hoan don miing tin Thdy va gia quyén da dén tri
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ngu & Montreal, Gia Na Dai. wme

Moi ngudi lién lac bang telephone néi chuyén vdi 16i,
mudn gap t6i va muon t6i di My cho ho tham. Lic dé
cling kh6 khan, t6i 1én toa dai sur xin phép, ho khong cho.
Ho noi: “6ng qua déay & it nhat 6 thang mdi xin phép di
duoc”. Cling danh phai chiu théi. Sau sau thang t6i [én
xin ho mdi cho. Luc dé téi cé di qua My, qua Inglewood,
cho co Bé ¢ do, t6i gap ban dao Viét Nam rat cam dong.

Khi viéng tham ban dao la mirng, vi ban dao chua tu
kha thi con truge, ma minh tu nhe ¢6é nhiém vu rudce
truge cho ho, thi minh phai hoa tan véi truge cua
ho méi gidi duoc, cho nén tay bat mat mirng la vay.
Thuong yéu trong xay dung.

Pai Hoi dau tién la tdéi muén thuc hién dai hoi dé
chirng minh céi phap nay cé nhiéu ngudi thién va dé
thiéng liéng bét su pha quay. Luc dai hoi & Long Beach
cling bi pha quay rat nhiéu. Thiéng liéng pha rat nhiéu,
nhung ma khong lam gi V6-Vi duoc hét.

Hang ndm dai h6i duoc t0 chirc & nhirng noi khac
nhau trén thé gidi...Nam 1998, Hung Vi Giao Lién, dai
hoi thr 17 dugc t6 chire trén du thuyén di tlr Vancou-
ver dén Alaska. Hung Vi Giao Lién la sy déng gop rat
|6n ctia ban dao da tim hi€u nguyén ly cla troi dat, va
nén tang van minh da gitp d& cho ban dao hiéu dugc
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nhiéu diéu quy gia.

Su mong muon t6i dua ban dao di t6i chd 6n dinh tw
thire, khong phai cho tranh chap, hdy hoai. Moi nguoi
hi€éu duoc nhirng hinh anh ctia Hung Vi Giao Lién, dc
long déng gop cho dai héi trong xay dung thi méi tranh
dugc nghiép qua & tuong lai, nguoc lai thi chi hai lay
tam than va tu khong bao gio tién.

T6i wdc mong moi ngudi hiéu duoc diéu nay, thuc thi
ddng dan hon va dep bo nhiing si mé tranh chap, dia
vi pham phu, dugce gi? Tam linh |a chanh, can xay dung
tam linh nhiéu hon thay vi tranh chap.

Voi sy hdo tam dong gop rong lugng ciia ban dao, thién
vién Vi Kién thanh hinh ndam 1982 tai Arrowhead, tiéu
bang California, My Quoc. Thién vién Vi Kién la thién
vién dau tién dugc xdy cdt ¢ hdi ngogi. Mot kién tric toi
tdn, kién co nhung thanh nha. Thién vién Vi Kién ndm trén
mdt ngon doi giiia riing thong cao vit. Vii canh dep thién
nhién, khong khi tinh mich, rat thich hgp cho viéc tinh tdm
tu thién, quén di cudc song tran thé loan dong. me

Luc dé t6i cling khdng c¢6 tién, cd 1000S$ dong bac cla
ban dao cho t6i dong gop. R6i moi ngudi moét chut,
thanh ra may tram ngan. N6 hinh thanh thién vién Vi
Kién nay cling do anh Lé Van Lac khéo |éo ma lam viéc
dugc t6t trong giai doan dé. Nhirng nguoi lam viéc tot,
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ldc nao cling bi canh tranh. Cé canh tranh, chung ta
mai nhin nhuc hoc tu tién dugc.

Luc khanh thanh dau tién, t6i rat cam dong... thién vién
Vi Kién... va cam dong cong cua ban dao va anh Lé
Van Lac da dong gop rat nhiéu méi hinh thanh. Day
la co sd& tam linh cia Thugng D&, cam dong long toi
la vay. Cam dong la ngudi Viét Nam loan lac ra hai
ngoai c6 cho trd ngu, phat trién vé tam linh, rat hiém cé
trong doi nay ma chung ta dat dugc, cdm dong vi tinh
thuong cua Bé Trén da ban bo.

Ngay nay & bén My c6 ba thién vién. Bén Phap c6 1 la
4... thién vién néi cho I6n chir ky that nguai tu phai kién
nhan, nhin nhuc mai hinh thanh. Nhiéu chi tu mét thoi
gian r6i chan, cai do khong cé két qua tot dau.

V6-Vi la trong tu nhién va hon nhién hinh thanh dugc
bon céi thién vién d6, ma néu ngudi hanh phap ma chu
tdm xay dung cho chung thi tuwong lai chi cé phat trién
tot ma thoi.

Tuy tudi da cao nhung thién su Luong Si Hing - Vi Kién
van tiép tuc di tham cdc ban dao khdp noi dé gidi ddp
nhiing thdc mdc khuyén nhii moi nguvi nén kién nhan,
nhin nhuc déc long tu dé than tam dugc an lac. we

Bay gio t6i nh& lai nhitng khod cua Thonon-Les-Bains,
dé la téi vui. Toi xa cach ban dao tu lau, nhung tai hop

38 | LUONG STHANG @ Vi KIEN



ma ban dao bén Dirc va bén Phap doc long tu, cam
dong long t6i, 16i maéi dan than tan do6 vai nhirng kha
nang san cé cua chinh t6i, thanh téi vui. Chinh t6i ciing
hoc héi khong it va ban dao ciling vui, dem lai mét niém
tin virng chac hon & twong lai ctia moi ngudi.

Ndam 1995, thién ca ddu tién dugc to chiic G Frankfurt,
Diic Quéc.

Ndam 1996, thién ca chu dé “Tién Gidi Thién Ca” dudc
trinh dién tai thi dé Paris, Phdp Quéc.

Ndm 1997, thién ca chu dé “Si Gia Hoa Binh” duoc to
chiic tai thu dé6 Hoa Thinh Pon, My Qudc.

Miia xudn ndam 1998, “Sii Gid Hoa Binh” dugc luu dién
tai Sydney, Melbourne va Perth, Uc Chau. e

Thién Ca: Moi ngudi da dong gop cho thién ca thanh
tuu va cung uwdc mong cong hién nhiing su thanh nhe
cho quan chung va xa hoéi. Cang ngay cang y thirc va
ém a hon trong cudc song hién tai. Thién ca khong
phai muu moé kiém tién nhung ma thién ca toan la
nhirng ngudi da tir trong khé séang tao ra ...xay dung
cho chung. Nguai doi ho khoéng hiéu, ho thay thién ca
la kiém tién nhiéu |am - b6 t6i an nhau sung sudng...
dé la chuyén cta ngudi doi. Con chung ta la ngudi tu,
mong moi ngudi thirc tdm va tu xay dung tam linh dé
dem lai su binh an cho qua dia cau.
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Sau khi chii toa thién ca & Perth, thién su Luong Si Hing
va mét sé6 ban dao di viéng tham Ayers Rock. Ké tiép,
phdi doan di Cairns, mién tdy bic Uc Chdau dé quan sdt
dia diém xdy cdt lang Vo Vi trong tuong lai gdan ddy. we

Chinh t6i da chon dam dat do, nui dé va anh em dang
chuan bi xay cat. Khi ho tu, ho thay tién bac |a gia, cudc
song tam linh la chanh, ho mdi dan than lam viéc 1ot
cho nguai ké tiép, thi & chd d6 ma hinh thanh réi tuong
lai rat quy.

Montreal la noi thién su Luong Si Hang tré vé nghi ngoi
sau nhiing chuyén cong du xa nha. e

Tudi tré, t6i thich udng rugu, hit thudc, vi dé sanh binh.
Tam lam than chiu, nhung ma minh biét dugc viéc lam
dé khéng t6t, minh phai 4n nan, sédm hadi stra d6i, cho
nén t6i mdi bang long di thanh loc. Nhitng gi t6i da
rudc vao than lam cho tam than bat 6n, ngay hom nay
t6i dan than thuc hanh diéu doé va két qua rat tot. Toi
mong rang moi ngudi nhin t6i, sé nhin lai chinh ho va
an nan sam hoi tu giai tat ca nhirng doc to trong co
tang thi sé duoc khoé manh va binh an.

Nhiing hinh anh nha thg, chua chién da xay dung hinh
thanh tai mat dat 1a cua quy cua nhan loai. Néu chiu
dén do ma truy lung thuc chat hinh thanh thi sé co két
qua. Cling nhu tai sao chung ta hanh V6-Vi, mang xac
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pham, |1ay nguyén khi cua troi dat, sira doi n6i tam mdi
tién t6i duoc. Nhitng nguai doi, sau khi cuc nhoc, vao
chua thay thanh than, thoai mai la hudng vé thanh méi
giai dugc trugc.

Tu la phai tu nhu vay mdi la dang. D6 la gidy phut cam
doéng, nhiing hinh anh thanh tinh qua khtr, va nhiing
ngudi tu hién tai cé dién, nén cau nguyén va hudng
thugng, dé cho hao quang chiéu roi cang ngay cang
sang suodt hon.

To6i nguyén t&r vi dao trudc méat Ong Tu, méi hanh cho
téi ngay hom nay. T6i khong ngo ngay hom nay, t6i séng
duoc 76 tudi. Chinh t6i nghi la ban than t6i séng duoc
30 tudi la t6i cling ming roi, vi lic ra doi bénh hoan
nhiéu, gia dinh dong con, kho cuc, khong cé gi cé thé
thanh cong.

Minh nghi khong c6 tuong lai, mong chét sém cang tot,
nhung ma dau dé séng téi ngay nay 76 tudi ma con day
du tinh than khoé manh dé phuc vu ban dao hang ngay.
MOi ngay tra |Gi biét bao nhiéu thu tlr d€ cho moi ngudi
nhan duoc thu dugc an vui.

To6i thay viéc lam cua 16i & dai hoc thé gian ciing khong
c6 nhitng khoa nay, ma nho t6i nguyén Nam M6 A Di
Da Phéat nhiéu, niém nhiéu, tri t6i md thi moi viéc toi
giai quyét dugc nhanh nhe va thong sudt, khong co
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khé khan.

Tuong lai cia Vo-Vi la do hanh gia ma thoi. Khéng cé
doc long hanh thi khéng cé két qua. Déc long hanh chi
c6 hoi tu tot. Udc vong moi nguai thoat nghiép va tién
tGi sang lang vinh quang.

Khi t6i lia doi réi ngudai thé gian thé nao ciling noéi vé
t6i, nhung ma ho phai xét r6. Téi nha céi gi t6i mai tien
t&i t0t? Toi nho céi phap va t6i bang long hanh phap,
t6i mai co két qua. Nhirng ngudi ké ti€p mudn thi phai
dung nhitng dung diém nay mdi dé tién, con khong,
nghe qua réi bo, khdng cé lagi 16c gi.

Hinh &nh cua t6i muon dé lai cho hau thé, nén t6i nhac
nhd: “Nhat Quang Phat” la dnh sang tlr bi vo cing ma
moi ngudi cling nam trong nguyén ly do, cé6 am co
duong va véi hanh phép cla ching ta & day la chi hiép
nhat méi birng séng, hiép nhat cung Troi Dat méi bung
sang, cho nén phai day cong hanh phap méi cé két qua.

To6i la moét nguoi di trude gap nhiéu trd ngai trong ddi,
phai khé cuc day cong hanh. Téi mong mdi moi nguoi
nhin ngudi di trude, hanh dong cua ngudi di trude ma
tu thuc hanh tién i tot & tuwong lai, qua dia cau nay
S€ yén vui.
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D0 ai biét duoc chinh minh
Tinh doi den bac hanh trinh tu tu
Mt quén binh tao canh kho ngu
Dem thdn duc lac kho tu kho hoa.

Cam thong nguyén ly mot nha
Ty tu ty tién chan hoa yéu thuong
Tinh thuong dao diic mdé duong
Giup Hon tién héa ro guong Phdt Troi.

Cuing tu khai trién hop thoi
Song vui tam cdanh noi noi an hoa

Biét minh tdn hudéng tinh Cha
Diing ra gdnh vdc ciing hoa tu tu.

Via Hon thanh nhe giao du
Biét minh 16 rét gidi mii ndi tam
Cung chung nguyén ly miing tham
Tém ta tam ho tam tam tuong lai.
Kinh bai
Luong Si Hang @ Vi Kién

Kinh thva Quy Vi,

Vo-Vi Multimedia Communication xin chdn thanh
cam ta quy vi da theo doi cudc doi cua thién su Luong
Si Hang qua cudn video: “Toi la Ai?”.
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Chiing t6i udc mong quy vi sém hiéu dugc xdc than la
gid tam, tim dugc néo dao huyén vi, hanh thién cho
thin tam an lac va chudn bi cho phan Hon mai sau
dugc thanh nhe, thang hoa & chon thién dang doi doi
kiép kiép. wme
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Phu Ai Mau Ai (TSu Luong STHang @ Vi Kién).
Tham Gia Phat Trién Tri Tam ‘96.

Tham Gia Phéat Trién Tri Tam ‘97.

Tham Gia Phat Trién Tri Tam ‘98.

Tham Gia Phat Trién Tri Tam ‘99.

Tham Gia Phat Trién Tri Tam 2000.

Tham Gia Phéat Trién Tri Tam 2001.

Tham Gia Phéat Trién Tri Tam 2002.

Thu TUr Lai Vang ‘96.

Thu T Lai Vang ‘97.

Thu Tur Lai Vang ‘99.

Thu T Lai Vang 2000.

SACH TRUGC TAC CUA KIM THAN CHA:

Thuong Dé Giang Chan Ly (Kim Than Cha).

SACH DICH:

Dia Nguc Du Ky
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Nhan Gian Du Ky (Pao Méng Nam).

Thién buong Du Ky
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Dao Méng Nam Iuoc dich).
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