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“TÔI LÀ AI ?”
Kính thưa Quý Vị,

Trong khung cảnh ấm cúng thân mật, thiền sư Lương Sĩ 
Hằng – Vĩ Kiên đã chia sẻ với chúng ta những cảm nghĩ 
và nhận xét riêng tư nhất về cuộc đời của Ngài. Vô-Vi 
Multimedia Communication  xin trân trọng giới thiệu: 
“Tôi Là Ai”.

Tôi sanh tại Quy Nhơn năm 1023 ngày 13, tháng 
11. Cha tên Lương Thâm, mẹ tên Lâm Thị, gia 
đình đông con, bốn trai, bốn gái.

Tôi hồi còn nhỏ, học riêng lẻ tẻ, sau lớn lên vô trường 
Gagelin, trường đạo học trong section francaise, chỉ 
học với người Pháp mà thôi. Trong lúc đó, học được có 
mấy năm thôi, rồi bệnh hoạn nhiều, phải nghỉ không có 
tiếp tục đi học. 

Phải dưỡng bệnh, mà trong thời đó là chỉ có cúng quảy 
nhờ thiêng liêng trị bệnh mà thôi, rốt cuộc cũng tìm 
được y tá chích kim mới trị được bệnh rét rừng. 

Đến năm khoảng 19 tuổi, rời khỏi Quy Nhơn vào Sài 
Gòn làm việc. Làm việc cũng như người tàu kêu là má 
chín, trên chủ dưới mình, tiếp xúc với người Pháp để 
xin giấy phép và đánh điện tín, viết thơ này kia, kia nọ, 
vậy thôi. Vì tôi thấy ở xã hội chỉ có mấy công ty lớn, 
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mấy người làm việc mới có đồng lương đàng hoàng, 
trong lúc đó tôi bệnh hoạn, không có đi học và tôi tiếp 
tục đi tới mấy  thùng rác của cơ sở, tôi lượm mấy lá thơ 
lai vãng của công ty đó, tôi về tự học. 

Học hỏi những chuyện xã hội đã có, sẵn có cái gì của 
xã hội, người lớn nói chuyện gì tôi cũng nghe và tôi 
học. Tôi thích nghe và thích chơi với người lớn để học 
hỏi kinh nghiệm của họ, từ việc buồn cho tới việc vui, 
tôi học nơi người lớn. Tôi thấy nếu chơi với một người 
lớn tuổi cũng như là tôi đương đọc một cuốn sách, 
một tủ sách đầy đủ kinh nghiệm thực tế hơn. 

Khi vô Saigon tôi làm má chín một thời gian rồi chán, 
rồi tiếp xúc với tất cả nhà giàu mà mình không có giàu, 
rồi bây giờ phải làm sao mà làm giàu? Tôi mới đổi nghề 
đi Nam Vang, rồi từ đó mới quen được một số người. 
Người ta tin cậy mình, mới chạy thuốc tây xuống Việt 
Nam, xuống Saigon bán rồi đem trả vốn lại cho họ, thì 
người chạy việc lâu, lúc nào cũng sung sướng, tiền bạc 
phong phú, xài không hết. 

Tôi gặp bà Tám ở Nam Vang, cũng quen năm đó rồi. 
Năm đó tuổi trẻ đi chơi vui, gặp người ta thương thì 
mình quý vậy thôi. Cái nhân duyên đó là tuổi trẻ, ai 
cũng thích người ta thương. Người ta thương, mình 
quý vị đó mà lai vãng tiếp xúc với gia đình họ, rồi gia 
đình họ quý tôi, mà chính bà mẹ nói rằng"thằng này 
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thiên kim khả thác”, là có thể giao con cho nó không 
sao, sẽ có tương lai vì bà mẹ biết coi tướng, bà  nói như 
vậy nhưng tôi không tin.  

Sau đó tôi không còn đi Nam Vang nữa, tôi mới trở về 
Saigon. Từ đó tôi đi ra Phan Thiết, tôi đi làm cho công 
ty, mà công ty đó sang một căn cinema giao quyền 
cho tôi. Rồi đến lúc đó bà Tám có thơ từ lai vãng với 
tôi, thương nhớ tôi và không cho biết là bà chừng nào 
đến. Tự nhiên tôi nhận được điện tín là bà sẽ đến, mấy 
giờ, phi cơ nào. Lúc đó, tôi cho người tài phô đi ra rước, 
thì người đó rước bà ấy về. Lúc đó tôi mới biết bà ấy 
đến. Đến nơi tôi hỏi: “tại sao bà đến, tôi nghèo như thế 
này mà bà đến làm gì?”. Bà ấy nói: “không phải nghèo, 
tôi thương mà tôi đến thôi”. Tôi nói: "bà đến với tôi, có 
cơm ăn cơm, có cháo ăn cháo, muốn sống với tôi thì 
như vầy, còn nói về nhà giàu thì tôi không có phần rồi, 
tôi không có tiền không có bạc như người ta”. 

Càng ngày quen người khác, người này rủ một chút, 
người kia rủ một chút, mới thành nhóm đặc biệt  như  
nhóm tổ chức casino,  xin giấy phép của tỉnh trưởng, 
rồi làm tài xỉu, sổ đề. Ở Phan Thiết có nhà lầu tài xỉu. 
Hỏi nhà lầu tài xỉu là của ai? Nói là chú Lưỡng là người 
ta biết chú Lưỡng hết à. Người ta kêu tôi là chú Lưỡng. 

Lúc đó chán đời, vì thấy nhà giàu cũng là bịnh chết, 
nhà nghèo cũng bệnh chết, không có người nào sướng 
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hết, người nào cũng khổ, mà làm đến ông tỉnh trưởng 
cũng khổ, mà tôi thấy ông Bảo Đại cũng khổ, không có 
sướng. Vậy thì mình không đi tu, ở lại làm cái gì? Cứ 
tâm hướng về con đường tu, giải thoát, thích nghe kinh 
kệ này kia kia nọ. Ai nói chuyện tu nói về Tiên Phật, 
mình thích nghe.  

Tôi gặp ông Đỗ thuần Hậu là lúc đó có người bạn tu 
thiền. Người bạn từ nhỏ tới lớn mà mặt mày thay đổi, 
đẹp trai mắt sáng. Tôi mới hỏi người này: “chú mày 
làm gì mà mặt  mày tươi vậy?”, thì người cười và nói: 
“tôi tu”. Lúc đó tôi ăn chơi, tôi ghét người ta tu lắm. 
Tôi nói: "mày tu với thằng nào, cho tao biết tên thằng 
đó.” Người bạn này nói: “không được nói như vậy. Ông 
nói đây là ông kia nghe ông hiểu, rồi ông có lỗi…không 
được.” Nhưng mà tôi nói: “mày không cho tao biết, tao 
cứ chửi thẳng vậy à, chừng nào tao gặp được ông đó 
là tao hết rầy mày thôi”. 

Một ngày đó chú kia cũng thương ông Đỗ Thuần Hậu 
mà bực tôi, nói rằng: “thôi tôi sẽ xin rendez-vous để 
cho anh tới gặp”. Bữa sau xin được, tôi mới đi xuống 
gặp, tôi đi thăm ông, thì tới  mình cũng phải lễ độ, cung 
kính người lớn tuổi. Ông ấy rất tinh vi. Ông nói lúc hồi 
còn trẻ, hồi còn con nít, “cậu này không phải con trai, 
ăn bận đồ con gái không à”, là bởi hồi nhỏ tôi trắng, 
gia đình cho tôi ăn bận đồ con gái, không có bận đồ 
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con trai để cho mọi người ẵm ra đường có nhiều người 
thương vậy thôi, thì ẵm tôi ra, đi đâu cũng cho kẹo cho 
bánh ăn. Người ta thích giành ẵm tôi đi phố chơi. 

Tôi thấy ông cụ này, tại sao khi không ông ngồi nói vậy 
kìa? Ông biết hết chuyện hồi trước của mình. Tôi mới 
thấy lạ, bữa sau tôi đến nữa. Đến rồi, tôi nghe người 
khác đến hỏi này hỏi kia. Ông cũng giải đáp thông, rồi 
tôi mới dẫn một số bạn bè của tôi tới, mà bạn bè của 
tôi cũng thứ dữ, thứ biết thôi miên, thứ biết làm bùa 
phép tới gặp ông. 

Ông cũng chào đón, rót trà uống tử tế và nói cho ông 
bạn thôi miên: “tôi già yếu, lớn tuổi, không có dám làm 
gì bậy, ông cũng đừng có thôi miên tôi," Ông kia nói: 
“Ông già ngồi đó, tôi bắt đầu thôi miên ông đây”, thì 
Ông Tư cứ nói: “tội quá mà, tôi lớn tuổi rồi, không nên 
thôi miên tôi”. 

Ông kia thôi miên một hồi, rồi ông nhìn ra thấy trời đất 
đỏ lòm, mặt ông nhìn cái gì cũng đỏ hết, rồi ông mới lấy 
tay vỗ tôi, nói tiếng tàu. Ông nói: “nguy hiểm rồi mày, tao 
bị Ông già này phá rồi, bây giờ tao thấy cái gì cũng đỏ 
hết, nhà cửa trời đất đỏ hết, làm sao tao đi về?".

Tôi nói: “ông biết tiếng Việt Nam, tại sao ông không nói 
với ổng? Ông lễ độ nói với Ông ấy chứ nói với tôi, tôi 
đâu có biết cách gì đâu mà làm?”. 
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Rồi ông ấy mới lễ độ, kể cho Ông cụ nghe. Ông cụ nói: 
"lửa của ông đốt tôi, đốt không cháy, thì nó chạy về 
ông chứ chạy đâu, thì ông bình tĩnh một chặp rồi hết”.

Ông kia ngồi yên một chập, bình tĩnh nghe lời ông 
vậy, một chập thì hết...đứng dậy, tính bỏ chạy. Tôi nói: 
“không, mình biết võ, biết judo này kia kia nọ...mà sợ 
gì Ông già?... ngồi đây, bị cái gì? mình thán phục người 
mình phải nói, phải khen cái hay của người ta để mình 
học, không nên bỏ chạy”.

Ông Đỗ Thuần Hậu mới nói là: “ông bạn kia có ông sãi 
đi xung quanh. Vậy có muốn giải ông sãi đi chỗ khác 
hay là để tiếp tục đi theo phù hộ?".

Ông kia mới khai nói:  “có, tôi có học bùa ở Nam Vang, 
vì tôi gác cửa rạp hát, khi mà tụi nó vô rạp hát không 
trả tiền, muốn đánh tôi, tôi niệm một câu chú là nó 
đánh không có sao hết đó,” thì Ông Tư mới hỏi: "anh 
muốn giải thiệt không?”. Anh ấy mới nói: “muốn, xin 
ông giúp đỡ”. Ông nhắm mắt một hồi rồi nói: “giải xong 
rồi, yên rồi”. 

Đó, thì hai chú kia trở về tu, mà một chú tu được, thấy 
ánh sáng này kia kia nọ, được Ông Tư khen dữ lắm, 
rồi bỏ. Chú kia thì chắc cũng không coi Ông Tư ra gì, 
một thời gian cũng giận dữ vợ con, la lô trong gia đình, 
tại vì khi rẻ Ông Tư, nóng nảy đánh đập, giận đến cần 
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cổ sưng cục to, chắc không bao lâu rồi cũng chết, tôi 
không được gặp. 

Chỉ có một mình tôi cương quyết tu thôi. Tôi nhìn cảnh 
này cảnh nọ, chính chuyện của ông làm trước mắt tôi, 
tôi thấy quá hay. Tôi cố gắng học, trì chí học và nguyện 
tu cho tới chết, nhứt định phải tầm đạo, tử vì đạo. 

Lúc tôi xuất được, đêm tôi ngồi thiền tôi thấy nghĩa là: 
“những cô Tiên ngoắt tay kêu tôi qua bên sông bên kia 
và tôi thấy các cha bận áo trắng đi vô nhà thờ. Tôi có 
tới kể chuyện lại cho ông Tư nghe. Ông Tư cho biết, đó 
là sông Bỉ Ngạn, còn thấy các cha đó là sống về cảnh 
thiêng liêng, cứ tiếp tục đi, đó là đạo, kêu tôi phải tiếp 
tục học. 

Khi tôi tu rồi thì bà Tám, chị em của bà Tám hợp với 
nhau giận dữ nói: “có vợ không có ngủ chung một 
phòng mà đi ra đường hẻm ngủ, tại sao như vậy, thằng 
này chắc có bồ mới”, rồi này kia kia nọ, gây xáo trộn 
cho tôi, nhưng mà tôi cương quyết một lòng tu, tôi 
không nao núng trước những sự xách động của xung 
quanh. Đêm đó, tôi có thể xuất ra và thấy được nhiều 
cảnh ngộ khác nhau. 

Bản chất của tôi không nghĩ có nhà, mà không nghĩ làm 
giàu, từ nhỏ tới lớn không nghĩ có con. Cái đầu óc nhứt 
định không tạo lập chuyện đó, chỉ nghĩ chuyện tu thôi. 
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Về đời người ta nói nhiều là trong gia đình phải có con 
nít. Không có con nít là không được, thì mới kiếm con 
nuôi. Gia đình họ cũng khổ, không có yên mấy, mình 
giúp đỡ người, nên làm tốt như vậy thôi, bởi vì mình 
thấy mình tu mà Ông Tư chủ trương: “đời đạo song tu, 
tại sao mình không tiếp xúc với đời?”.

Tôi mới đi bán xì dầu khoảng năm 1955, tự nhiên tôi có 
một người bạn hùn xưởng xì dầu. Tôi không biết hùn 
bao lâu mà y chạy tới nhà năn nỉ. Y nói: "thôi bây giờ 
anh ra giúp tôi đi. Anh ở nhà làm gì? Anh là một nhân 
tài mà anh ở nhà làm gì? Tôi có xưởng xì dầu mà bây 
giờ bán không chạy. Anh có sáng kiến anh tới giúp tôi 
đi”. 

Tôi thử coi...đi xuống thăm ông bác sĩ Trịnh Viên Sưu  
là ông bác sĩ chế ra xì dầu, gặp ông rồi tôi kêu ông cắt 
nghĩa vấn đề chế xì đầu cho tôi nghe. Ông cắt nghĩa về 
khoa học, vệ sinh và ông so sánh với phẩm chất bên 
ngoài làm sao đó, degree azote làm sao, thì tôi mới 
nghe lọt tai. 

Lúc đó, tôi nói: “vậy thôi, ông sắp cho tôi một xe”. Anh 
bạn tôi chịu mua một chiếc xe mới để cho hãng chở tôi 
đi bán. Tôi nói: “hàng mình hàng thiệt, phải mua xe mới 
đi”. Tôi chở một xe xuống Mỹ Tho, tới đó tôi đi bán. Đi 
tới đó bán, nói với mấy tiệm người Tàu, ai cũng mua. 
Tôi cắt nghĩa về cái khoa học mà ông chế, về vệ sinh 
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ông đã làm, thì ai cũng mua và...lúc đó, những người 
thâu thuế tới xe nói rằng: “anh xuống đây buôn bán, 
phải đóng thuế, anh không có đóng thuế,  không có 
được buôn bán”. 

Tôi nói: “tôi là mở xưởng cứu nhiều người có việc làm ở 
tương lai, trước hết muốn tạo cơ hội cho những người 
kế tiếp có việc làm, thì tôi phải đi thử bán món hàng 
của tôi coi có chạy không? Còn nếu anh muốn bắt tôi 
đóng thuế thì tôi không có đóng thuế. Tôi muốn gặp 
tỉnh trưởng để tôi nói chuyện này”. Ông đóng thuế ông 
ấy nói: “thôi anh đi bán thử xem có bán được không?” 
Ông không đóng thuế. 

Một xe xì dầu của tôi không có nhãn hiệu mà tôi đi nói 
làm sao mà người ta mua hết xe xì dầu, trả tiền mặt, tôi 
mới thấy lạ. Chuyện Trời Phật làm chứ chuyện người 
thường đâu có làm được? Một xe xì dầu mà không có 
nhãn hiệu, không có địa chỉ, không có gì hết mà bán 
hết một xe xì dầu và đem về toàn tiền mặt. Ông bác sĩ 
Trịnh Viên Sưu cười, nói: “Ông là đại tiểu dụng, đại tài 
mà tiểu dụng, áp dụng vô bán xì dầu là tiểu dụng mà 
ông là một đại tài”. Ông khen tôi như vậy. 

Tôi bán nước mắm, bán xì dầu, rồi tôi vô làm ở Getz 
Brothers. Tôi có một người bạn, mặt mày cũng phương 
phi lắm, tới hãng Getz Brothers - hãng họ bán hàng 
không chạy…mười năm mà bán không chạy…rồi họ 
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mới mướn ông đó. Ông đó không biết tiếng Tây, không 
biết tiếng Mỹ, không biết tiếng gì, nó kêu: “phải xuống 
đi làm”, rồi thằng đó quýnh, nó là bạn thân của tôi, nó 
nói: “bây giờ tao lỡ…. người ta kêu rồi làm sao tao đi? 
Mầy phải xuống thế tao chứ, tao không biết tiếng Tây 
tiếng u gì, có làm được gì, gặp thằng Mỹ tao sợ mà làm 
sao được?“, thì nó đem tôi xuống, vô gặp ông Mỹ đó là 
người Nga vô quốc tịch Mỹ. Vô gặp mặt ông, ông nói: 
“thôi, mai đi làm đi”. Không biết tụi nó giới thiệu sao, 
tôi cũng không biết. “Mai đi làm là tôi trả lương cho 
anh, là bây nhiêu đó. Tiền xe, tiền uống cà-phê đồ này 
kia kia nọ, phải có tiền uống cà phê với khách hàng, 
riêng một tháng bao nhiêu tiền, đầy đủ hết”. 

Tôi mới thấy lạ rồi tôi xuống nói với Ông Tư: “có thằng 
Mỹ đòi mướn tôi, bây giờ phải làm sao? Tôi đi làm? 
nên đi làm hay không? thì Ông Tư nói: “bạn đi làm rồi 
tôi sẽ đi làm với bạn”. Thôi chết rồi, ông già này không 
biết cái gì hết, mà không biết Ăng-Lê, không biết gì hết 
mà ông nói ông đi làm với mình, làm sao mình tin? mà 
mình đã lỡ tin ông, thôi mình cứ việc đi làm, accept, 
chấp nhận đi làm”.

Vô đó làm rồi, mỗi ngày là tôi cũng mượn xe người ta 
tôi đi làm chớ tôi không có xe hơi, rồi cũng lái tới sở, 
lái đi về, mới có tuần lễ, hai tuần lễ gì nó phát lương…
đem tiền đưa bà Tám. Bà Tám nói: “Ông đi gạt của ai 
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mà ông làm gì có tiền nhiều vậy?” Tôi nói: “người ta 
phát lương tôi!” Bà nói: "chỗ nào? Ông làm chỗ nào 
dẫn tôi xuống coi?”. Bà xuống coi công ty có máy lạnh 
với micro. 

Bà nói: “không có treo vịt gà gì hết mà làm sao có tiền 
lương phát cho ông? Ông ăn cướp của người ta à?”. Tôi 
nói: “nếu bà không lấy, tôi cho cái bà ở bên lề đường 
đó!”, thì lúc đó bà mới lấy tiền. Bà nói: “làm gì mà có tới 
mười mấy ngàn, nhiều quá?! Người ta làm một tháng 
ba ngàn không có mà ông lấy đâu mười mấy ngàn? 
Chuyện đó là chuyện không ngờ không à. 

Rồi tới ông xếp ông nói: “nhiệm vụ của anh là đi bán 
hàng mà anh cứ ngồi đó, anh ôm cuốn sách hoài, đâu 
có làm được gì?”. Nó để cuốn sách trước mặt, tôi cứ 
nhìn cuốn sách đó…cho đến hết giờ mới về vậy thôi. 
Nhưng mà tôi nói: “vậy anh có món hàng gì muốn 
bán?”

Nhiệm vụ của mình mà nói hỏi ngược ông xếp vậy đó. 
Ông xếp nói:"đi ra kho đi, thiếu gì đồ. Ở đây anh có 
nhiệm cụ là bán đồ plastic, keo cho người ta làm túi 
nylon, thì anh đem cái đó hỏi có ai mua không? “

Tôi vô một mớ samples, échantillons để trong đó mà 
không có ai đem đi hoạt động hết. Tôi mới tìm tới ông 
chủ tịch phòng thương mãi. Tôi đem cái đó, hỏi ông: 
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“xứ ông có nhập cảng mấy đồ này không?" Ông nói: 
“xứ tôi cần cái này lắm. Anh cần khách hàng tôi giới 
thiệu cho anh”. Ông giới thiệu thì mình đi gặp mấy ông 
khách hàng đó. 

Gặp mấy ông khách hàng đó ông nói: “Trời ơi,  thiếu gì 
hãng anh không làm, đi vô hãng này làm? Hãng này là 
cao bồi, lưu manh, ăn cướp không mà làm sao anh vô 
đây anh làm? Bán được cái gì?” Tôi nói: "không, vì tụi 
nó làm không đúng cho nên tôi tới, tôi gặp anh để tôi 
bái kiến sư phụ. Anh là sư phụ tôi, sẽ chỉ dạy cho tôi 
phải làm cách nào bán được món hàng này.”

Ông đó nghe "sư phụ" là ông mừng rồi. Ông mới chỉ, về 
viết thư vầy vầy…kia kia nọ. Về tôi viết thơ kêu nó gởi 
sample qua, gởi échantillons đầy đủ cho tôi. Tôi đem 
tới cho ông thử rồi ông giới thiệu người này người nọ 
mua. Lần đầu tiên tôi bán được là 17.000 đô-la. Một cú 
17.000 đô-la là chuyện….1 đô la mười năm bán không 
được, mà bán 17.000 đô-la? Bên hãng chánh chỉ gởi 
một chữ: “congratulations to Mr Lương”, gởi cho tôi, 
chúc tụng tôi.

Tôi nói đạo, là lúc tôi xuống Ông Tư hằng ngày và nghe 
Ông Tư nói chuyện này chuyện nọ, tự nhiên tâm thức 
tôi cảm thức nhẹ nhàng. Cũng như ông nói con gà, ông 
lấy cái tay chỉ con gà là con mắt tôi thấy con gà rõ ràng 
như vậy đó, thì nói chuyện chơi với ông không, rồi mình 
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mới thấy rằng: “Ông là một con người lớn tuổi, đâu có 
đi gạt người ta? Mình thấy huyền bí có, ông này mới 
nói được. Bất cứ đề tài gì ông cũng giải quyết được 
hết, thì người tuổi trẻ, ai lại không muốn hiểu điều này 
và muốn hành cho được. 

Vì lý đo đó, một ngày mà tôi không gặp Ông Tư không 
bao giờ tôi chịu nổi, nó thổn thức trong tâm hồn. Muốn 
đi tới, muốn gặp, ông chửi ông cười hay ông làm cái 
gì tôi cũng khỏe hết. Sau này tôi mới đem một số bạn 
xuống nghe ông giảng và giới thiệu ông, thì ông cũng 
vui vẻ với tất cả mọi người và những người đó bằng 
lòng học tu. Tôi cũng xin phép ông, ông chỉ….ông kêu 
tôi chỉ cho họ thiền, họ cảm thấy khỏe. 

Từ đó lại có nhiều người hiếu kỳ và thấy thằng này nó là 
buôn bán mà làm sao nó có thể nói đạo được? Người 
ta trong chùa Xá Lợi, người ta cũng chạy ra hỏi đạo, 
mà hỏi câu nào, tôi trả lời thông suốt câu đó. 

Hỏi trong lúc đó có sợ không? Trong lúc thật sự sợ, 
mình hồi nào đến giờ chưa có biết kinh Phật, chưa có 
biết tu mà hỏi như vậy, sợ mình trả lời không được, 
nhưng mà trả lời rồi, họ nghe nói phải và những người 
đó cũng theo tôi tu luôn. Người càng ngày càng đông. 
Mãi cho đến ngày nay, tôi mới thấy tất cả cuộc sống 
của tôi rất kỳ diệu, do Trời Phật sắp đặt chứ tôi không 
có khả năng nào làm hơn hết. Chỉ dày công lo tu thôi, 
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bất cứ trở lực gì đến, mình cũng chỉ nhịn nhục và lo tu 
tiến mà thôi. 

Pháp Lý Vô-Vi Khoa Học Huyền Bí Phật Pháp là do cụ 
Đỗ Thuần Hậu đặt. 

Pháp Lý là nói cái gì là phải rành mạch, thích hợp với 
Trời Đất. 

Vô-Vi là cuối cùng phải trở về không. Vô là không. 

Khoa-Học là phải phát triển thay đổi, phát triển đi lên. 

Huyền-Bí là sự thế gian không thấy mà người tu thấy. 

Ở giới Phật-Pháp là trong thanh nhẹ. 

Pháp Lý Vô-Vi Khoa-Học Huyền-Bí Phật-Pháp, kết 
thúc của nó là thanh nhẹ, cho nên Phật là từ bi. 

Bây giờ mình nhìn ánh sáng của mặt trời này, mình 
thấy mặt trời là một cục lửa nóng, mà ánh sáng của nó 
là từ bi ban chiếu cho các giới, từ kẻ ngu người khôn 
cũng được hưởng, thì Phật là thanh nhẹ vô cùng. 

Thứ Bảy Chủ Nhật là dành riêng cho bạn đạo. Vì Thứ 
Bảy, Chủ Nhật, mấy người làm công rãnh rỗi, muốn 
nghe những lời thanh nhẹ và khuyến cho họ tu để 
tránh bệnh hoạn thành ra tôi dành riêng Thứ Bảy và 
Chủ Nhật. Thứ Bảy, tôi nói chuyện ở Hồ Văn Em. Chủ 
Nhật, tôi nói chuyện ở Mai Ngọc Pháp và Nguyễn Xuân 
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Liêm, ba chỗ đó đông nghẹt người ta. 

“Tôi Tầm Đạo” -  cuốn sách “Tôi Tầm Đạo”, là ông Hồ 
Văn Em viết. Bấy giờ ông ấy nghe tôi nói chuyện, thét 
rồi ông thấy lạ, mới tìm ra và đặt nhiều câu hỏi. Lúc 
đó ông viết cuốn sách “Tôi Tầm Đạo” cũng giúp được 
nhiều người thức tâm học tu. 

1975 - tôi không có nghĩ đi, vì tôi là người Việt Nam, mà 
tu nữa, không cần phải rời khỏi Việt Nam. Tâm thức tôi 
lúc nào cũng ở Việt Nam. Xứ Việt Nam, có nhiều người 
Việt Nam, nói chuyện thông suốt hơn hải ngoại. Tôi 
cần ở Việt Nam tu hơn, tôi không có ý định đi ngoài. 
Nhưng mà càng ngày càng động loạn, nó thừa cơ gia 
đình động loạn, bạn bè rủ đi vượt biên. Bà Tám đồng ý 
đi. Tôi nói: "bà đồng ý đi là bà phải chuẩn bị may đồ cải 
tạo đàng hoàng, thì tôi ở tù không sao hết.” Khi xuống 
Vũng Tàu thì bị bắt. Nó đưa vô trại cải huấn B, Vũng 
Tàu, ngã tư Giếng Nước. Chỗ đó là cái nhà của Mỹ, trại 
của người Mỹ, khang trang cũng tốt lắm. 

Tôi vô đêm đầu thì mấy người ở trong trại cải tạo nhìn 
ông này là “tư sản mại bản”, mặt mày phương phi giàu 
có, rồi có một ông chủ tịch ngư nghiệp ở trong đó. Ông 
nói: “ông này không phải là tư sản, ông này có cái gì 
đặc biệt đây. 

Ông hỏi: "ông biết nghề gì?”
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Tôi nói: “tôi biết châm cứu”.
Rồi ông nói: "tôi nói đúng không? Tôi nói ông này có 
nghề cứu mình nè, tôi đau lưng nhờ ông châm cứu”. 

Tôi lên châm cứu ông ấy khoẻ. Đêm đó mình mới vô, 
không có mùng mền, muỗi cắn nhưng ông chủ tịch nói 
rằng: "anh em phải nhường mùng mền cho gia đình 
ông Tám nằm” thì lúc đó chúng tôi có cái mùng để 
ngủ. 

Hằng ngày tôi lấy cái dây telephone, mà tôi dùng cái 
dây cứng làm cái kim để phục vụ người ta, để châm 
cho mấy người đau lưng, bệnh hoạn, đi lao động về 
mệt mỏi, tôi phục vụ người đó. 

Một thời gian, có một người lính chạy tới hỏi lớn tiếng: 

“anh biết châm cứu không?"

Tôi nói: "tôi biết”. 

“Anh đi theo tôi”.

Tôi đi theo tới nhà thủ trưởng, té ra con gái thủ trưởng 
nó sanh ra, nhưng mà nó không khóc, không bú, không 
gì hết. Tôi nhìn thấy trên đầu nó có một bóng đen, thì 
trong lúc đó tôi lấy cây kim châm bụng nó một chút 
xíu thì nó khóc lớn tiếng ra, tôi kêu cho nó uống sữa, 
không có sao đâu. Lúc đó cái bóng đen tan rồi, cho 
nó uống sữa, nó vui, rồi mỗi ngày tôi phải có mặt ở 
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nhà thủ trưởng. Tôi coi tivi và ăn thèo lèo thì con nhỏ 
mới khỏe, mà tôi đi về trại là con nhỏ bệnh. Bà ngoại 
nó chạy kiếm tôi. Nhờ đó tôi mới được bình an, ở tù 
như không ở tù…là nhờ mẹ vợ của ông thủ trưởng làm 
đồ chay cho tôi ăn, quý trọng tôi. Bà ấy đạo Phật, bà 
thương tôi lắm. Cháu bà uống được sữa, bà ấy mừng. 

Bởi vì ở Vũng Tàu có một vị thiêng liêng nói rằng trong 
trại có một ông giống Ông Di Lạc, ông đó có thể trị 
cho con nhỏ được. Vì lý do đó, thủ trưởng mới sai lính 
đến gặp tôi. Rồi lên thì y như vậy, tôi chỉ châm một 
mũi kim là con nhỏ tỉnh à, không có gì lộn xộn hết rồi 
tiếp tục bú sữa. Mỗi ngày tôi tới vuốt ve nó, nó vui. Tôi 
cũng không có châm gì cho nó nhiều, lấy tay vuốt đầu 
thôi, nó khoẻ. Tôi thấy chuyện tu rất hữu ích. Trong lúc 
mình ở tù mà tâm không có lo gì hết, vui với tất cả mọi 
người, mà mọi người ở trong phòng đều thương quý 
mình. 

Đêm nào tôi cũng tiếp tục tu thiền, mà nó chỉ có kẻ 
hở, ở cạnh cửa, chỉ có lỗ chút xíu để lỗ mũi hít thôi. 
Ngồi thiền, đưa cái lỗ mũi vô chỗ hở hít thở. Mười hai 
giờ khuya cũng kêu mình đi trị bệnh cấp cứu, kêu la 
om xòm. Lúc nào cũng có người lính xách súng kèm 
một bên. Rồi có một đêm có một chú bị cholera, ỉa 
mửa. Tôi vừa châm vừa giặt quần áo, vừa rửa đít cho 
họ tới sáng, thằng đó mới tỉnh. Nó tỉnh rồi, tôi yêu cầu 
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thủ trưởng phải thả liền, nếu không nó sẽ truyền bệnh 
cho những người khác. Cho nên chú đó mừng, vừa hết 
bệnh mà vừa được thả. 

Ở trải cải tạo 13 tháng, 1 tuần. Bữa đó tôi trị bệnh giùm 
cho vợ cán bộ mà tôi không biết đó là vợ của cán bộ. 
Trị nó khoẻ rồi, anh đó anh mới lên can thiệp. Anh nói 
phải tha ông này ra, tại vì cứu dân. Sáng, anh đến cho 
tôi hay: “tôi đã can thiệp được rồi, ông sẽ đi về bình an, 
không có gì hết.”

Tôi nói: “can thiệp làm chi, để tôi ở trong này, tôi cứu 
dân, tôi đi về rồi, ai lo? Trong trại này, không có ai lo 
cho người hết. Trước khi tôi tới là một ngày chết ít nhất 
hai người, mà bây giờ tôi tới không có ai chết hết, là 
thấy có hiệu lực rồi, mà anh tha tôi về, rồi làm sao ai 
là người tiếp tục giúp?” Nó mới cho tôi cái phép đặc 
biệt là: “mỗi tuần anh muốn vô lúc nào cũng được, tới 
ngay cổng là có xe ra rước anh vô để trị người ta, nếu 
anh muốn giúp người”. Nhiều người ở trại cải tạo ra 
không chịu trở lộn lại, nhưng mà tôi, mỗi tuần cũng 
ghé xuống tôi giúp. 

Lúc cải tạo về thì tôi tiếp tục châm cứu, giúp đỡ đồng 
bào miễn phí và giảng cho mọi người nghe để tự tu tự 
thức, nhưng mà những người cải tạo về là sẽ được đi 
kinh tế mới, bắt buộc phải đi kinh tế mới, mà người nào 
có hối lộ 2000 đồng thì khỏi đi. Trong lúc tôi cũng quen 
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mấy người công an, cũng tới chơi với tôi. Họ không có 
thố lộ chuyện đó, nhưng mà tôi biết xung quanh những 
người ở lối xóm tôi cũng hối lộ 2000 đồng, họ được ở 
lại. Trong lúc đó, tôi có nói rằng: “không ai hối lộ tôi 
được hết, động tới tôi thì tôi bỏ tù”.

Tôi nói vậy rồi, vì tôi quen những ông tướng đến thăm 
tôi và cho tôi số điện thoại: “nếu người nào hà hiếp 
anh, anh điện thoại cho tôi, là tôi sẽ cho lính tới bắt họ.”

Lúc nào cũng có sự khó khăn. Người ta muốn dứt 
khoát chuyện đời mà đời lúc nào cũng lôi cuốn. Khổ 
ở chỗ đó. Lúc đó nó sai công an tới nói: “có lệnh đưa 
anh đi kinh tế mới”. Tôi nói….tôi mới cắt nghĩa nhiệm 
vụ của công an là gì, và nhiệm vụ của người tu là gì, 
thì chú công an đó mới viết báo cáo nói: "Ông Tám là 
người tốt, phải giữ Ông Tám lại ở quận 5”.

Nhưng mà tôi nói: "anh có nói cũng vô ích, anh có báo 
cáo người ta cũng không tin, bởi vì người ta đã hạ lệnh 
rồi, thì người ta phải làm. Còn tôi, tôi cũng có quyền 
sống của tôi. Xe của anh đúng 3 giờ khuya tới thì tôi 
mới bước lên xe đi, mà trễ 1 phút, không đi là không 
đi”. Tôi nói rõ với công an như vậy, thì đúng 3 giờ khuya, 
mưa như cầm đổ mà nó cũng tới. Xe camion tới rước 
tôi. Trong lúc đó, gia đình -  tôi, bà Tám và cô Tuyết, 
ba người, thì chúng tôi đem cái lò, một mớ than, một 
miếng ni-lông với quần lót, đồ vậy thôi, mà xe 10 tấn 
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- chúng tôi cũng bước lên xe đi xa lắm...…chạy xuống 
Vĩnh Trạch. Tới đó rồi họ kêu tôi bước xuống thuyền đi 
vô trong sông lạch bên trong. 

Bà Tám nói: “Ông còn tin cộng sản nữa à? Đây rồi nó 
đưa ông đi bất cứ chỗ nào, đưa như thế này làm sao 
mình biết đường ra?” Bà chửi tôi này kia, kia nọ. Tôi nói: 
“bà tới đây là bà phải chấp nhận, không có thay đổi cái 
gì hết. Người ta sẽ an bài cho mình tốt và không có 
sao hết. Mình là con người, không phải con chó đâu, 
sợ họ cái gì?” Lúc đó, bà Tám mới chịu đi theo xuống 
thuyền, bà Tám lo lắm: “xuống cái ghe chút xíu này mà 
đưa đi đâu, đâu có biết?” Tôi nói: “bà chạy cũng không 
được, tới giờ này phải bó tay, có chết cũng phải chịu.” 
Đi xuống đó, nó đưa vô nhà – cái trường học rách nát, 
nghĩa là không có cửa. Tôi nói: “hồi nào giờ ông Tôn 
Văn nói: “ốc vô môn mới đi tới chỗ hoà bình, mà bây 
giờ mình ở ốc vô môn – nhà không có cửa, còn gạch 
thì rách từ miếng, giường chiếu không có”. 

Trước khi xuống ghe đó, mấy chú công an nói là: “xe 
10 tấn mà anh không chở gì hết xuống đây?” Tôi nói: 
“tôi cũng tròm trèm với tuổi của bác Hồ Chí Minh, 
nhưng mà tôi là vô sản trước Hồ Chí Minh”. Lúc đó, 
công an mới nói: “lo cho bác Tám đi”, thì nó mới kêu 
tụi nhà giàu đem nệm, mền, giường nệm, bàn ăn đồ….
đâu đàng hoàng đem qua nhà tôi đầy đủ. 
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Tôi còn sang hơn lúc tôi ở Saigon, đồ đạc mới toanh, 
tốt lắm. Rồi đồng bào ở đó, là tôi mở ra châm cứu miễn 
phí cho người ta. Có nhiều bà cụ tới nói: "tôi lớn tuổi rồi, 
tôi bảo đảm cho Ông Tám, gia đình Ông Tám không 
thể mất cái quần lót. Chúng tôi sẽ lo cho Ông Tám hết, 
không ai động tới Ông Tám được. Mỗi ngày Ông Tám 
châm cứu và nói đạo cho tụi tôi nghe.” Bởi vùng đó là 
vùng Hòa Hảo, họ bắt đầu thương tôi lắm.

Tôi được lệnh đi núi Sập, mà nó chở vô đó, chờ núi Sập 
cất xong nhà, mới đưa tôi ra núi Sập. Lúc đi núi Sập, 
đồng bào nói: “Ông không có lo một cái gì hết. Ghe 
chúng tôi, nhơn lực chúng tôi, cái gì cũng chúng tôi lo 
cho. Ông chỉ ngồi đó chỉ huy thôi. Chúng tôi rinh đồ 
đạc vô trong nhà ông đàng hoàng”. Thiệt, đồng bào họ 
nói là họ làm. Họ đem đồ ra tới ngoài kinh tế mới, mà 
nhà đóng 2400 đồng tiền mới, nhưng mà nhà thì trống 
rỗng. Ở ngoài nhìn vô thấy người nằm, làm vách tường 
mà như vậy là không có đứng đắn rồi. 

Cho nên tôi mới trở về Quận 5, tôi lên  gặp phường, tôi 
hỏi tại sao hứa với chúng tôi cất nhà đàng hoàng mà 
nhà như vậy? Thì ông này đổ thừa ông kia, ông kia đổ 
thừa ông nọ….rốt cuộc cuối cùng chỉ có một mình tôi 
ngồi đó, còn nhiều người ta đi hết. Cơ quan làm việc 
như vậy đó. Chán nản quá, tôi mới về lại kinh tế mới, thì 
từ kinh tế mới, tôi mới mở ra châm cứu. 
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Hằng ngày, người ta chèo xuồng, chèo ghe tới nhờ tôi 
giúp đỡ. Và họ ăn nằm ở dưới ghe, chờ tôi thức dậy để 
tôi châm cứu cho họ được khoẻ. Mình thấy cuộc sống 
do mình tạo thành, chịu dấn thân cứu đời thì đời sẽ 
giúp mình không có lo. 

Rồi cuối tháng, bà Tám mới móc trong túi ra nói: “tới 
bây giờ, tôi có một ngàn mấy”. Ngàn mấy đó lớn lắm. 
Bà Tám mới thấy Chợ Lớn bây giờ không có thịt ăn. Bà 
mua thịt heo, kho cho một nồi, đi về Chợ Lớn phát cho 
những người lối xóm người ta không có thịt ăn. 

Họ hỏi bà Tám xuống dưới kinh tế mới làm gì? Cả ngày 
chèo xuồng đi chơi, chèo xuồng phơi nắng đen lắm. 
Ra về  bà con còn nói: “trời ơi, nó bắt bà đi làm ruộng 
thê thảm, phơi nắng như thế này à?... ờ, thì họ thương, 
rồi bà phát cho thịt kho cho người ta về ăn cơm. Cho 
nên cuộc sống của tôi ở kinh tế mới cũng sung sướng 
lắm, nghĩa là các nơi tới thăm, Đà Lạt xuống thăm…trái 
hồng tôi cũng ăn, trứng gà thì đầy đủ, rồi ở tỉnh lận cận, 
người ta cũng tới thăm. 

Tôi ở đó thấy cũng vui. Hằng ngày hai bên căn nhà có 
hai cái hồ. Hằng ngày nóng là mình nhảy xuống tắm. 
Tắm khoẻ rồi lên châm cứu. Chỉ có bao nhiêu đó thôi. 
Tôi có người bạn trước kia. Người anh của y thất ng-
hiệp, không có việc làm, tôi đem vô hãng làm, phát 
lương một tháng 80,000$ đồng cho ông, ăn với đi chơi 
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thôi, đại diện tôi đi ăn, chứ tôi ăn không hết. Đãi khách 
nhiều quá, tôi ăn không có hết. 

Người em nói là: "tôi phải mang ơn ông, tôi phải đền 
ơn.” Vì nó có tổ chức chiếc ghe vượt biên nhưng người 
hợp tác đó không tốt, thành ra ở dưới ghe, người ta 
phản đối, muốn giết thằng đó, họ nói: “chỉ có ông Tám 
xuống mới nói xong”, thì tôi xuống, tôi nói: “cuộc di dân 
vì tình thế mà chúng ta không có đồng nhất, sẽ tạo 
cảnh giành giựt và giết chóc, khổ sở thêm, vậy ta ở nhà 
còn hơn là đi vượt biên”. 

Mấy người đó nghe rồi mới bầu tôi đi chọn mấy đồ này 
kia, ráp cho chiếc ghe tốt, tôi mới giúp đỡ cho xong rồi 
ra đi, mọi người bình an. Chúng tôi đi cỡ khuya 12 giờ, 
đi ra một chút xíu thì tôi kêu đưa tôi lái, vì cái đầu tôi 
sáng lên, tôi chắc là có chuyện. “Đưa tôi lái!” rồi thằng 
tài công mới đưa tôi lái. Tôi lái một hồi thì có tàu Sur-
couf nó tới nó cứu, tàu Tây nó tới nó cứu. 

Tôi hỏi: “tại sao anh tới cứu tôi?” Nó nói: “tôi thấy chiếc 
tàu anh chìm, tôi phải tới cứu anh.” Tôi nói: “tàu tôi đâu 
có chìm, tàu tôi có ba cái bơm nước mà, tôi chuẩn bị đi 
tới Úc Châu mà?!” Nó nói: “tôi thấy tàu anh chìm mà!”. 
Ông capitaine, commandant Raffier là người Pháp, 
ông ấy mời tôi lên phòng chỉ huy của ông ấy, cái phòng 
rất đẹp và đánh điện tín về Việt Nam, không có tốn xu 
nào. “Ông cần đưa địa chỉ tôi gửi điện tín về Việtnam 
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nói ông tới Pháp rồi,” người ta giúp đỡ mình. 

Tôi xuống tàu thì mới vừa nằm, ông bác sĩ ở dưới tàu 
la có một người vô trong cầu tiêu, đau tim nằm xỉu, 
không cách gì cứu kịp hết. Có một người đi theo cùng 
chiếc tàu tôi, ông ấy là Thái Phước Tấn nói là: “chúng 
tôi có một người châm cứu, có thể cứu sống cô này. 
Ông ấy kêu ông bác sĩ tới, trong lúc tôi nằm, ông kêu 
tôi dậy. Mình nói mình phải giải nghệ, hết việc làm rồi, 
xuống đây là ai cũng bình an vui rồi. Ông ấy kêu tôi vô…
tôi bắt mạch nói: “15 phút ông trở lại nói chuyện với cô 
này”, thì đúng 15 phút thì cô ấy tỉnh lại. 

Ông tới nói chuyện, rồi ông mới giao chìa khoá tất cả 
clinique này: “thuốc men trong clinique này, ông tuỳ 
nghi xử dụng, và bây giờ ông cần cái gì?“. Ông com-
mandant mới kêu capitaine lương thực lên trình diện 
tôi. Lên đứng chào đàng hoàng, tôi cần cái gì, ông 
supply cái đó. Tôi nói: “tôi đang cần mấy thùng cam, 
mấy thùng pommes (táo), mấy thùng thuốc lá, anh có 
thể giao tôi ngay bây giờ được không”. Đem lên sáu 
thùng…rồi tôi kêu mấy người khai bịnh. Người nào khai 
bịnh, xin thuốc cho thuốc, xin táo cho táo, xin cam cho 
cam. Mừng lắm, ôm trái táo hôn. Người nào người nấy 
ôm trái táo hôn. 

Lúc đó một ngày ít nhất phải phục vụ trên 200 người, 
toàn là bệnh từ trên bờ đem xuống thôi, mà nhiều 
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người hộc máu, tôi cũng châm cứu cho họ khoẻ. Ông 
commandant Raffier, ông đứng buổi chiều, giờ này là 
ông ấy đứng vòng tay coi tôi châm cứu. Ông ấy thấy lạ 
quá, chỉ có bông gòn với alcool (cồn) và cây kim thôi 
mà trị người ta thoát khỏi. Ông lạ lắm, ông coi một 
cách rất say mê. 

Khi tới bờ rồi đó thì tất cả các docteurs xuống gặp tôi. 
Y tế của Phi Luật Tân xuống bắt tay mấy bà soeurs 
nói cám ơn và surprise (ngạc nhiên) về những chuyện 
mà ông commandant giới thiệu họ. Rồi lên xe đi qua 
Manila ngon lành, mình nói: “cú này thế nào cũng vô 
hotel” – đâu có, nó cho tới San Jose Fabella, trại tế 
bần, main office ở đó. Mình nằm ở dưới đất – có phân 
ỉa ở đó, có giòi có thể chạy qua lỗi tai mình bất cứ lúc 
nào. Phải nằm, mệt quá rồi, ai cũng phải nằm ngủ đại 
ở đó thôi. Rồi qua bữa sau, tôi thiền thấy người ta khổ 
quá, mình phải dấn thân ra cứu. Hỏi cứu cách nào? 
Lên centre de commerce des chinois, nói chuyện với 
mấy người tàu buôn bán. Tôi lên centre de commerce 
des chinois gặp ông chủ tịch ở đó. Ông chủ tịch cũng 
nói chuyện tử tế, pha cà-phê cho tôi uống. Ông Thái 
Phước Tấn là người Phúc Kiến nói: “tôi là người Phúc 
Kiến, tới xứ Phúc Kiến mà anh không để tôi nói chuyện, 
anh nói cái chuyện gì, họ đâu có nghe anh.” Tôi nói: 
“cái tướng của tôi, người ta sẽ tới với tôi, còn cái tướng 
của anh, người ta không ngó đâu.“ Tôi ngồi phách đốc, 
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chứ tôi có làm gì đâu? Tôi ngồi vậy, ông chủ tịch ra 
bắt tay, mời uống pha cà phê, rồi tôi nói tình hình vượt 
biên, nói Việt-Nam khổ thế nào? Bây giờ người ta ra 
đây, mong được sự giúp đỡ của quý hội, này kia kia 
nọ....Ông sẵn sàng: “ông cho tôi cái list (danh sách), 
tôi sẽ mời mấy người đó ăn cơm hết”. Họ Trần thì theo 
họ Trần, họ Lương theo họ Lương, họ Lê theo họ Lê, 
khai báo ra cái list (danh sách) cho ông, mời có ngày 
có giờ, tiệc ăn đàng hoàng. 

Lúc đó là không có tiền, chỉ có đồng bạc hay hai đồng 
bạc gì...hai đứa  không tiền mà dám đi lên xe mini jeep 
đó. Đi lộn xe, cũng tên đó nó chạy trật có một chữ 
mà về trại không được. Rồi mình đi thét...cái thằng kia 
mắc tiểu, không dám xuống xe. Xuống xe là mất, bị 
nó đuổi mình xuống: “tới rồi, mà anh không xuống, cứ 
ngồi hoài!”. 

Tôi nói: “cứ ngồi hoài, đừng có xuống, mầy xuống là 
nhứt định nó không chở mầy về trại.” Nói “tôi ở chỗ 
này, bây giờ tôi mới tới lần đầu tiên. Anh phải chở tôi 
về. Tôi đi...hết tiền rồi, tôi không có tiền đi nữa”.

Nó mới kiếm xe, chở mình về  tới trại đàng hoàng, chứ 
nghe lời thằng đó là đi xin ăn ở Phi Luật Tân rồi. Cho 
nên cái cuộc đó vui, ông mắc tiểu mà ông không xuống 
xe. Ông nói: "tôi chết, anh nghĩ sao? Tôi mắc tiểu mà 
tôi xuống xe không được. (cười)...Tôi nói: “anh xuống 
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xe là mất à, phải ngồi đó, ráng ngồi đó chờ đến nơi mà 
nó cho mình đi tới chỗ đó, rồi mình về. Giờ phút này 
mà không lì với nó là không có cách nào làm được hết. 

Lúc đó là ở Manila cũng có nhiều nhà giàu tới thăm 
trại. Trước hết là bà Cynthia, bà ấy biết nói tiếng Quảng 
Đông. Tôi nói chuyện tiếng Quảng Đông. Bà rước tôi đi 
về nhà châm cứu cho con bà, rồi bà cũng thích chuyện 
tu, tôi nói chuyện tu, bà nghe bà chịu. Rồi sau này bà 
mới mời tôi về nhà bà ở. 

Sáng nào, ngày nào bà cũng lái xe mới toanh và đánh 
phấn thoa son vô trại rước tôi. Bởi vì đó là một người 
nhà giàu biết, rồi nhiều người nhà giàu sẽ biết – chỗ này 
mời, chỗ kia mời, mấy người đó nhà to cửa lớn lắm. Lúc 
đó tôi giúp biết bao nhiêu người, rồi họ cho quần áo, cho 
đủ thứ hết – cho tiền cho quần áo, cho đủ thứ hết. 

Mỗi đêm tôi về trại khoảng 10 giờ thì trong phòng của 
tôi, những người đó phải ra lấy quần áo vô để phân phối 
cho tất cả mọi người. Ngày nào cũng đi xin đồ nhiều 
lắm. Sau này, quen nhà giàu, chủ nhà băng, họ quen 
mấy xưởng sản xuất đường, sản xuất vải. Vải, đem vải 
tới, đường đem đường tới, hàng gạo đem gạo tới. Bây 
giờ chị Thanh ở đây này, cũng có ăn gạo của tôi, chê 
gạo của chính phủ Phi Luật Tân, mà ăn gạo của Ông 
Tám thôi. Kim Anh đó, mấy người biết tôi tại Manila. 
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Lúc tôi còn ở Việt-Nam, là cô Bê, tức là Tôn Nữ Hoàng 
Vinh, nó đi du học, xách ra 40 cuốn băng mà tôi giảng 
tại Việt-Nam rồi phổ biến làm cơ sở tại Inglewood và in 
sách “Thượng Đế Giảng Chơn Lý”, cũng do cô Bê làm 
không. Con gái mà làm việc như con trai, suốt ngày 
suốt đêm lo lắng cho mọi người, rồi ở đó cũng ảnh 
hưởng được một số người tại xứ Mỹ. Còn Pháp, thì 
có ông Lâm Văn Sĩ. Hồi đó ông chỉ cho Trịnh Quang 
Thắng. Trịnh Quang Thắng cũng phổ biến ra giúp cho 
nhiều người được cơ hội tu. 

Khi tôi sang Manila, là Tôn Nữ Hoàng Vinh đã biết 
trước (xúc động…) có thông tri cho bà Bobbie Nofflet. 
Bà Bobbie ở Manila tới thăm tôi, gửi tiền cho tôi, trong 
lúc đó tôi nằm dưới đất, nằm để trả lời thư vào 1 giờ 
khuya cho tới sáng. Mình ngủ trong cái chỗ nhỏ đó, 
mấy người tế bần đó, nhiều khi họ đái trên đầu mình, 
mình cũng phải chịu. Họ bị cùi, đái trên đầu, phải chịu 
lòm khòm dậy lo lau chùi và tiếp tục trả lời thơ. 

Trong lúc mình không có tiền, chỉ còn một cắc bạc à, 
cầm một đóng bạc muốn đi tắm, đưa họ 50 xu, tắm nửa 
chừng, họ cúp nước, họ nói: “đưa năm chục xu nữa tôi 
mới mở nước”. Cái cảnh khổ cùng cực, mình đã nếm rõ 
ràng, cho nên bây giờ, lúc nào trong óc tôi, cũng nghĩ về 
người đau khổ muốn cho mọi người sớm thoát nạn là 
vậy. Bà Bobbie tới thăm, rồi bà dẫn tôi đi ăn restaurant, 
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bởi vì bà biết tôi tu tại Việt-Nam. 

Lúc nào tôi cũng đãi cả trăm người ăn, kể cả bạn đạo 
người Mỹ tại Việt-Nam mà tôi dạy người ta tu, họ cũng 
đến ăn cơm với tôi. Bà Bobbie thấy tôi ngủ chỗ ấy hôi 
thối quá, bà chịu không nổi, bà nói: “Ông đi kiếm nhà đi, 
mà bao nhiêu tiền, tôi trả”, đó là  lời nói của bà - Tôi nói: 
"tôi là người tu, không cần nhà, có chút đất, đủ rồi”. Tôi 
tưởng tới Chúa là được rồi, tưởng tới Phật là được rồi. 
Tôi không cần ở nhà tốt.

Sau khi được tin thiền sư Lương Sĩ Hằng và gia quyến 
đã đến thủ đô Manila, Phi Luật Tân, bạn đạo khắp nơi 
tìm đủ mọi cách để đưa thiền sư và gia quyến qua cư 
ngụ tại Mỹ Châu hoặc Gia Nã Đại.  VMC

Anh Nguyễn Phượng Yêm mới viết thơ cho chính phủ 
Canada nói ông này tới sẽ giúp ích cho xứ sở, này kia 
kia nọ, thì bên immigration ở bên đó, mới gởi qua tòa  
đại sứ. Tòa đại sứ mới gởi hồ sơ cho tôi. Tôi điền rồi 
tôi mới được đi. 

Sau thời gian 13 tháng một tuần, vào ngày 19 tháng 12 
năm 1979, thiền sư Lương Sĩ Hằng và gia quyến rời thủ 
đô Manila, Phi Luật Tân. Bao nhiêu năm tháng mong 
mỏi đợi chờ cho ngày tái ngộ với người lãnh đạo tinh 
thần yêu quý của mình, bạn đạo Vô-Vi khắp nơi rất 
hân hoan đón mừng tin Thầy và gia quyến đã đến trú 
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ngụ ở Montreal, Gia Nã Đại. VMC

Mọi người liên lạc bằng telephone nói chuyện với tôi, 
muốn gặp tôi và muốn tôi đi Mỹ cho họ thăm. Lúc đó 
cũng khó khăn, tôi lên tòa đại sứ xin phép, họ không cho. 
Họ nói:  “ông qua đây ở ít nhất 6 tháng mới xin phép đi 
được”. Cũng đành phải chịu thôi. Sau sáu tháng tôi lên 
xin họ mới cho. Lúc đó tôi có đi qua Mỹ, qua Inglewood, 
chỗ cô Bê ở đó, tôi gặp bạn đạo Việt Nam rất cảm động. 

Khi viếng thăm bạn đạo là mừng, vì bạn đạo chưa tu 
khá thì còn trược, mà mình tu nhẹ có nhiệm vụ rước 
trược cho họ, thì mình phải hòa tan với trược của 
họ mới giải được, cho nên tay bắt mặt mừng là vậy. 
Thương yêu trong xây dựng. 

Đại Hội đầu tiên là tôi muốn thực hiện đại hội để 
chứng minh cái pháp này có nhiều người thiền và để 
thiêng liêng bớt sự phá quấy. Lúc đại hội ở Long Beach 
cũng bị phá quấy rất nhiều. Thiêng liêng phá rất nhiều, 
nhưng mà không làm gì Vô-Vi được hết. 

Hằng năm đại hội được tổ chức ở những nơi khác 
nhau trên thế giới…Năm 1998, Hùng Vĩ Giao Liên, đại 
hội thứ 17 được tổ chức trên du thuyền đi từ Vancou-
ver đến Alaska. Hùng Vĩ Giao Liên là sự đóng góp rất 
lớn của bạn đạo đã tìm hiểu nguyên lý của trời đất, và 
nền tảng văn minh đã giúp đỡ cho bạn đạo hiểu được 
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nhiều điều quý giá. 

Sự mong muốn tôi đưa bạn đạo đi tới chỗ ổn định tự 
thức, không phải chỗ tranh chấp, hủy hoại. Mọi người 
hiểu được những hình ảnh của Hùng Vĩ Giao Liên, dốc 
lòng đóng góp cho đại hội trong xây dựng thì mới tránh 
được nghiệp quả ở tương lai, ngược lại thì chỉ hại lấy 
tâm thân và tu không bao giờ tiến. 

Tôi ước mong mọi người hiểu được điều này, thực thi 
đứng đắn hơn và dẹp bỏ những si mê tranh chấp, địa 
vị phàm phu, được gì? Tâm linh là chánh, cần xây dựng 
tâm linh nhiều hơn thay vì tranh chấp. 

Với sự hảo tâm đóng góp rộng lượng của bạn đạo, thiền 
viện Vĩ Kiên thành hình năm 1982 tại Arrowhead, tiểu 
bang California, Mỹ Quốc. Thiền viện Vĩ Kiên là thiền 
viện đầu tiên được xây cất ở hải ngoại. Một kiến trúc tối 
tân, kiên cố nhưng thanh nhã. Thiền viện Vĩ Kiên nằm trên 
một ngọn đồi giữa rừng thông cao vút. Với cảnh đẹp thiên 
nhiên, không khí tĩnh mịch, rất thích hợp cho việc tĩnh tâm 
tu thiền, quên đi cuộc sống trần thế loạn động. VMC 

Lúc đó tôi cũng không có tiền, có 1000$ đồng bạc của 
bạn đạo cho tôi đóng góp. Rồi mỗi người một chút, 
thành ra mấy trăm ngàn. Nó hình thành thiền viện Vĩ 
Kiên này cũng do anh Lê Văn Lạc khéo léo mà làm việc 
được tốt trong giai đoạn đó. Những người làm việc tốt, 
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lúc nào cũng bị cạnh tranh. Có cạnh tranh, chúng ta 
mới nhịn nhục học tu tiến được. 

Lúc khánh thành đầu tiên, tôi rất cảm động… thiền viện 
Vĩ Kiên… và cảm động công của bạn đạo và anh Lê 
Văn Lạc đã đóng góp rất nhiều mới hình thành. Đây 
là cơ sở tâm linh của Thượng Đế, cảm động lòng tôi 
là vậy. Cảm động là người Việt Nam loạn lạc ra hải 
ngoại có chỗ trú ngụ, phát triển về tâm linh, rất hiếm có 
trong đời này mà chúng ta đạt được, cảm động vì tình 
thương của Bề Trên đã ban bố. 

Ngày nay ở bên Mỹ có ba thiền viện. Bên Pháp có 1 là 
4… thiền viện nói cho lớn chứ kỳ thật người tu phải kiên 
nhẫn, nhịn nhục mới hình thành. Nhiều chú tu một thời 
gian rồi chán, cái đó không có kết quả tốt đâu. 

Vô-Vi là trong tự nhiên và hồn nhiên hình thành được 
bốn cái thiền viện đó, mà nếu người hành pháp mà chú 
tâm xây dựng cho chung thì tương lai chỉ có phát triển 
tốt mà thôi. 

Tuy tuổi đã cao nhưng thiền sư Lương Sĩ Hằng -Vĩ Kiên 
vẫn tiếp tục đi thăm các bạn đạo khắp nơi để giải đáp 
những thắc mắc khuyên nhủ mọi người nên kiên nhẫn, 
nhịn nhục dốc lòng tu để thân tâm được an lạc. VMC

Bây giờ tôi nhớ lại những khoá của Thonon-Les-Bains, 
đó là tôi vui. Tôi xa cách bạn đạo tu lâu, nhưng tái hợp 
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mà bạn đạo bên Đức và bên Pháp dốc lòng tu, cảm 
động lòng tôi, tôi mới dấn thân tận độ với những khả 
năng sẵn có của chính tôi, thành tôi vui. Chính tôi cũng 
học hỏi không ít và bạn đạo cũng vui, đem lại một niềm 
tin vững chắc hơn ở tương lai của mọi người. 

Năm 1995, thiền ca đầu tiên được tổ chức ở Frankfurt, 
Đức Quốc.

Năm 1996, thiền ca chủ đề “Tiên Giới Thiền Ca” được 
trình diễn tại thủ đô Paris, Pháp Quốc. 

Năm 1997, thiền ca chủ đề “Sứ Giả Hoà Bình” được tổ 
chức tại thủ đô Hoa Thịnh Đốn, Mỹ Quốc. 

Mùa xuân năm 1998, “Sứ Giả Hoà Bình” được lưu diễn 
tại Sydney, Melbourne và Perth, Úc Châu. VMC

Thiền Ca: Mọi người đã đóng góp cho thiền ca thành 
tựu và cùng ước mong cống hiến những sự thanh nhẹ 
cho quần chúng và xã hội. Càng ngày càng ý thức và 
êm ả hơn trong cuộc sống hiện tại. Thiền ca không 
phải mưu mô kiếm tiền nhưng mà thiền ca toàn là 
những người đã từ trong khổ sáng tạo ra ….xây dựng 
cho chung. Người đời họ không hiểu, họ thấy thiền ca 
là kiếm tiền nhiều lắm - bộ tôi ăn nhậu sung sướng…
đó là chuyện của người đời. Còn chúng ta là người tu, 
mong mỏi người thức tâm và tự xây dựng tâm linh để 
đem lại sự bình an cho quả địa cầu.
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Sau khi chủ tọa thiền ca ở Perth, thiền sư Lương Sĩ Hằng 
và một số bạn đạo đi viếng thăm Ayers Rock. Kế tiếp, 
phái đoàn đi Cairns, miền tây bắc Úc Châu để quan sát 
địa điểm xây cất làng Vô Vi trong tương lai gần đây. VMC

Chính tôi đã chọn đám đất đó, núi đó và anh em đang 
chuẩn bị xây cất. Khi họ tu, họ thấy tiền bạc là giả, cuộc 
sống tâm linh là chánh, họ mới dấn thân làm việc tốt 
cho người kế tiếp, thì ở chỗ đó mà hình thành rồi tương 
lai rất quý. 

Montreal là nơi thiền sư Lương Sĩ Hằng trở về nghỉ ngơi 
sau những chuyến công du xa nhà. VMC

Tuổi trẻ, tôi thích uống rượu, hút thuốc, vì đó sanh bịnh. 
Tâm làm thân chịu, nhưng mà mình biết được việc làm 
đó không tốt, mình phải ăn năn, sám hối sửa đổi, cho 
nên tôi mới bằng lòng đi thanh lọc. Những gì tôi đã 
rước vào thân làm cho tâm thân bất ổn, ngày hôm nay 
tôi dấn thân thực hành điều đó và kết quả rất tốt. Tôi 
mong rằng mọi người nhìn tôi, sẽ nhìn lại chính họ và 
ăn năn sám hối tự giải tất cả những độc tố trong cơ 
tạng thì sẽ được khoẻ mạnh và bình an. 

Những hình ảnh nhà thờ, chùa chiền đã xây dựng hình 
thành tại mặt đất là của quý của nhân loại. Nếu chịu 
đến đó mà truy lùng thực chất hình thành thì sẽ có kết 
quả. Cũng như tại sao chúng ta hành Vô-Vi, mang xác 
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phàm, lấy nguyên khí của trời đất, sửa đổi nội tâm mới 
tiến tới được. Những người đời, sau khi cực nhọc, vào 
chùa thấy thanh thản, thoải mái là hướng về thanh mới 
giải được trược. 

Tu là phải tu như vậy mới là đúng. Đó là giây phút cảm 
động, những hình ảnh thanh tịnh quá khứ, và những 
người tu hiện tại có điển, nên cầu nguyện và hướng 
thượng, để cho hào quang chiếu rọi càng ngày càng 
sáng suốt hơn. 

Tôi nguyện tử vì đạo trước mặt Ông Tư, mới hành cho 
tới ngày hôm nay. Tôi không ngờ ngày hôm nay, tôi sống 
được 76 tuổi. Chính tôi nghĩ là bản thân tôi sống được 
30 tuổi là tôi cũng mừng rồi, vì lúc ra đời bệnh hoạn 
nhiều, gia đình đông con, khổ cực, không có gì có thể 
thành công. 

Mình nghĩ không có tương lai, mong chết sớm càng tốt, 
nhưng mà đâu dè sống tới ngày nay 76 tuổi mà còn đầy 
đủ tinh thần khoẻ mạnh để phục vụ bạn đạo hằng ngày. 
Mỗi ngày trả lời biết bao nhiêu thư từ để cho mọi người 
nhận được thư được an vui. 

Tôi thấy việc làm của tôi ở đại học thế gian cũng không 
có những khoá này, mà nhờ tôi nguyện Nam Mô A Di 
Đà Phật nhiều, niệm nhiều, trí tôi mở thì mọi việc tôi 
giải quyết được nhanh nhẹ và thông suốt, không có 
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khó khăn. 

Tương lai của Vô-Vi là do hành giả mà thôi. Không có 
dốc lòng hành thì không có kết quả. Dốc lòng hành chỉ 
có hội tụ tốt. Ước vọng mọi người thoát nghiệp và tiến 
tới sáng láng vinh quang. 

Khi tôi lìa đời rồi người thế gian thế nào cũng nói về 
tôi, nhưng mà họ phải xét rõ. Tôi nhờ cái gì tôi mới tiến 
tới tốt? Tôi nhờ cái pháp và tôi bằng lòng hành pháp, 
tôi mới có kết quả. Những người kế tiếp muốn thì phải 
dùng những dung điểm này mới dễ tiến, còn không, 
nghe qua rồi bỏ, không có lợi lộc gì. 

Hình ảnh của tôi muốn để lại cho hậu thế, nên tôi nhắc 
nhở: “Nhật Quang Phật” là ánh sáng từ bi vô cùng mà 
mọi người cũng nằm trong nguyên lý đó, có âm có 
dương và với hành pháp của chúng ta ở đây là chỉ hiệp 
nhất mới bừng sáng, hiệp nhất cùng Trời Đất mới bừng 
sáng, cho nên phải dày công hành pháp mới có kết quả. 

Tôi là một người đi trước gặp nhiều trở ngại trong đời, 
phải khổ cực dày công hành. Tôi mong mỏi mọi người 
nhìn người đi trước, hành động của người đi trước mà 
tự thực hành tiến tới tốt ở tương lai, quả địa cầu này 
sẽ yên vui. 
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	 Ðố ai biết được chính mình
Tình đời đen bạc hành trình tự tu
	 Mất quân bình tạo cảnh khờ ngu
Ðem thân dục lạc khó tu khó hòa.
	
	 Cảm thông nguyên lý một nhà
Tự tu tự tiến chan hòa yêu thương
	 Tình thương đạo đức mở đường
Giúp Hồn tiến hóa rõ gương Phật Trời.

	 Cùng tu khai triển hợp thời
Sống vui tạm cảnh nơi nơi an hòa
	 Biết mình tận hưởng tình Cha
Ðứng ra gánh vác cùng hòa tự tu.
	
	 Vía Hồn thanh nhẹ giao du
Biết mình rõ rệt giải mù nội tâm
	 Cùng chung nguyên lý mừng thầm
Tâm ta tâm họ tâm tầm tương lai. 
Kính bái
Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên

Kính thưa  Quý Vị ,
Vô-Vi Multimedia Communication xin chân thành 
cảm tạ quý vị đã theo dõi cuộc đời của thiền sư Lương 
Sĩ Hằng qua cuốn video: “Tôi là Ai?”. 
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  %
Chúng tôi ước mong quý vị sớm hiểu được xác thân là 
giả tạm, tìm được nẻo đạo huyền vi, hành thiền cho 
thân tâm an lạc và chuẩn bị cho phần Hồn mai sau 
được thanh nhẹ, thăng hoa ở chốn thiên đàng đời đời 
kiếp kiếp. VMC

CÁC SÁCH ĐÃ XUẤT  BẢN:
SÁCH THIỀN THỰC HÀNH THEO PHÁP LÝ VÔ-VI: 
●	 Tôi Tầm Đạo (Hồ Văn Em).
●	 Thực Hành Tự Cứu (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên).

SÁCH TRƯỚC TÁC CỦA CỤ ĐỖ THUẦN HẬU: 
●	 Đời Đạo Song Tu & Tình Trong Bốn Bể 
	 (Đỗ Thuần Hậu).
●	 Kinh A Di Đà (Đỗ Thuần Hậu).
●	 Kinh A Di Đà 
	 (cụ Đỗ Thần Hậu & 
	 TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên minh giải).
●	 Phép Xuất Hồn & Quái Mộng Kỳ Duyên 
	 (Đỗ Thuần Hậu).

SÁCH TRƯỚC TÁC CỦA TS LƯƠNG SĨ HẰNG  %VĨ KIÊN: 
●	 Khai Ngộ Chơn Lý I (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên).



TÔI LÀ AI? | 45

●	 Nguyên Lý Tận Ðộ  (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên).
●	 53 Chơn Kinh Tu Học (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên).
●	 Phụ Ái Mẫu Ái (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên).
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm ‘96. 
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm ‘97.
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm ‘98.
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm ‘99.
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm 2000. 
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm 2001. 
●	 Tham Gia Phát Triển Trí Tâm 2002. 
●	 Thư Từ Lai Vãng ‘96.  
●	 Thư Từ Lai Vãng ‘97.  
●	 Thư Từ Lai Vãng ‘99.  
●	 Thư Từ Lai Vãng 2000.  

SÁCH TRƯỚC TÁC CỦA KIM THÂN CHA: 
● 	 Thượng Đế Giảng Chân Lý (Kim Thân Cha).
	
SÁCH DỊCH: 
● 	 Địa Ngục Du Ký  
	 (TSư Lương Sĩ Hằng %Vĩ Kiên minh giải & 
	 Đào Mộng Nam lược dịch).
● 	 Luân Hồi Du Ký (Đào Mộng Nam).
●	 Nhân Gian Du Ký (Đào Mộng Nam).
● 	 Thiên Đường Du Ký 
	 (TSư Lương Sĩ Hằng  % Vĩ Kiên minh giải & 
	 Đào Mộng Nam lược dịch).
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